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2023 wurde das Plastikmädchen Barbie als Film zum meist-
diskutierten Popkulturphänomen des Jahres. Doch sie ist nur 
die Spitze des Eisbergs: In einer Zeit, in der die „alten weißen 
Männer“ als politisch-moralische Antifigur der Gegenwarts-
kultur fungieren, versprechen Mädchen*-Figuren vielfach eine 
bessere, gerechtere, jugendlichere Zukunft – oder ist das  
nur eine Fantasie? Und können Fantasien nicht auch die Welt 
verändern?

Die 15 Beiträge dieses Bandes befassen sich mit Mädchen*-
Alltagen, mit ihrer medialen Repräsentation, mir ihrer  
Geschichte und Theorie. Welche Bedeutung haben die  
Mädchen*fantasien der Populärkultur, wie werden sie ange-
eignet und wie werden hegemoniale Bilder herausgefordert? 
Wie sind Figurierungen des Mädchenseins in gesellschaftliche 
Konjunkturen verstrickt? Die Beiträge regen zum Nach-
denken darüber an, wie sich kulturwissenschaftliche Begriffe, 
Gegenstandsbestimmungen und Methoden verändern  
müssen, um Mädchen* im Kontext von Forschungen  
über populäre Unterhaltung und Vergnügung nach eigenen  
Maßstäben zu verstehen und zu beschreiben.
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Die Comicreihe Esthers Tagebücher zwischen biografischem und 
fiktionalem Erzählen

Malte Völk

1. Einleitung
Das Arrangement scheint einfach und aufwendig zugleich: Eine junge Frau aus Pa-
ris – zuerst ein Mädchen von neun Jahren – berichtet einem Comicautor wöchentlich 
aus ihrem Alltag zwischen mittelständischer Kleinfamilie und Schule, während jener 
Autor daraus eine fortlaufende Serie für die Wochenzeitschrift L’Obs erstellt. Der sy-
risch-französische Comicautor Riad Sattouf publiziert diese wöchentliche Serie, die 
einmal pro Jahr zusätzlich in Buchform erscheint, seit 2015 unter dem Titel Les Cahiers 
d’Esther (dt. Esthers Tagebücher) – und ist damit international erfolgreich. Die Reihe 
ist auf zehn Jahre angelegt. Was Sattouf, gleichsam als personifiziertes Tagebuch der 
anonym bleibenden Esther A., erschafft, klingt nach einem spektakulären ethnografi-
schen Experiment, nach einer sozialwissenschaftlichen Langzeitstudie, bei der sich die 
Auswertung sukzessive entfaltet: in künstlerisch anspruchsvoller und unterhaltsamer 
Form. Tatsächlich ist Sattoufs Reihe bei der Verleihung des Max-und-Moritz-Preises 
im Jahr 2018 eine nicht nur künstlerische Bedeutung bescheinigt worden: „In zwanzig 
Jahren gehören ,Esthers Tagebücher‘ zur Standardlektüre angehender Soziologen“,1 
prophezeite der Laudator Christian Gasser. Verständlich, denn die Bücher verhandeln 
auf bemerkenswerte Weise eine Bandbreite aktueller gesellschaftlicher Themen von 
sozialen Klassenunterschieden und Rassismus über ungleiche Zugänge zu Bildungs-
ressourcen bis hin zur alltäglichen Präsenz gefährlicher Verschwörungstheorien. Dies 
alles wird durchgängig kontrastiert mit der Zeichnung der Hauptfigur Esther als einer 
betont mädchenhaften, welche die damit konnotierten Eigenschaften beständig selbst 
hervorkehrt: So auch ihren Rückzug auf eine eher passive Beobachterposition. Dieser 
Rückzug ist zwar oft ironisch gebrochen, aber insgesamt eben doch vorhanden und 
nimmt, wie noch zu zeigen sein wird, eine zentrale Position in der Komposition der 
gesamten Erzählstruktur der Comicreihe ein.

Nachdem Sattouf als Autor der Satirezeitschrift Charlie Hebdo und mit der auto-
biografischen Comicbuchreihe Der Araber von Morgen (L’Arabe du Futur) bekannt 
geworden ist, erzählt er nun aus der Perspektive eines jungen Mädchens aus Paris, das 

1 Gasser 2018.
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erklärtermaßen über keinen Migrationshintergrund verfügt. Sattouf betont, etwa in 
Pressegesprächen,2 die Authentizität seiner auf zehn Jahre eingespannten Gewährs-
person mit dem Pseudonym Esther A., bei der es sich um die Tochter eines Freundes 
handele. Die Konstellation mit den regelmäßigen Berichten bleibt sowohl in den Ge-
schichten selbst als auch in Verlagsbeigaben präsent. So enthält das Impressum jedes 
einzelnen Bandes den Hinweis, die „Erzählungen“ basierten „auf den wahren Erleb-
nissen und Gedanken eines jungen Mädchens aus Riad Sattoufs Bekanntenkreis“.3 Die 
Comicfigur bestätigt dieses Szenario und verkündet etwa: „Ich heiße Esther und bin 
zwölf Jahre alt. Dieses Buch enthält 52 wahre Geschichten, die ich Riad Sattouf erzählt 
habe […] und der hat daraus dann Comicseiten im ,humoristisch-dokumentarischen‘ 
Stil gemacht.“4

Der humoristische Unterton, von dem die Erzählungen getragen werden, entsteht 
unter anderem dadurch, dass in einem tagebuchartigen Bekenntnisstil ausnahmslos 
aus Esthers Perspektive heraus erzählt wird  – wobei der ‚Einfluss‘ und die Gestal-
tungskraft Sattoufs spürbar bleiben, was einen komischen Kontrast erzeugt, weil die 
Perspektive eines erwachsenen Mannes oftmals deutlich sichtbar hindurchscheint, 
etwa wenn es um die prekäre Stellung von Autor*innen gegenüber vermeintlich in 
Saus und Braus lebenden Verleger*innen geht. Die vermeintliche Kooperation zwi-
schen Autor und Erzählerin wird zusätzlich am Ende jeder einzelnen wöchentlichen 
Seite markiert und damit aktualisiert mit dem jeweils nur in der Jahreszahl variieren-
den Hinweis: „D’Après une histoire vrai racontée par Esther A., 15 ans.“, direkt gefolgt 
von der Unterschrift Sattoufs (vgl. Abb. 3). Diese ‚Arbeitsteilung‘ zeitigt ein markantes 
jährliches Ritual: Immer, wenn ein neuer Band von Esthers Tagebüchern erschienen 
ist, bekommt die Ich-Erzählerin ein Exemplar davon, welches sie einer kritischen 
Lektüre unterzieht (vgl. Abb. 1; Abb. 2). Dabei beschwert sie sich über Abweichungen 
von eigenen Erinnerungen, sprachliche Beschönigungen oder starke Textlastigkeit 
und korrigiert sogar einzelne Episoden im Detail.

Abb. 1: Esther begutachtet die Darstellung ihres Lebens

2 Vgl. von Törne 2019.
3 Sattouf 2017 ff.
4 Sattouf 2019, Buchumschlag.
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Esther beschreibt die Intention ihrer Lebenserzählung als „humoristisch-dokumen-
tarisch“. Darin ist eine gewisse Widersprüchlichkeit angelegt. Dieser Aufsatz möchte 
sich der Frage annähern, welchen Realitätsgehalt eine „humoristisch-dokumentari-
sche“ Tagebuch-Biografie in Comicform für sich in Anspruch nehmen könnte und 
welches Bild des ‚Mädchenhaften‘ dabei eine Rolle spielt. Dafür möchte ich im ersten 
Schritt darlegen, inwieweit Esthers Tagebücher eine Verwandtschaft zur Gattung des 
Tagebuchs aufweisen – die sich ja bloß durch den Titel, der zudem im Original weni-
ger eindeutig ist, noch nicht hinreichend ergibt. Im Zuge dessen wird auch die kultur-
geschichtliche Bedeutung von Mädchentagebüchern und ihren Herausgeber*innen 
zu skizzieren sein, denen zumeist eine besondere gesellschaftliche Stellung zugewie-
sen wird. Als zweiter Schritt soll jener gesellschaftliche Realitätsanspruch innerhalb 
der Comicreihe Esthers Tagebücher untersucht werden, um aus den Erzählungen her-
aus das Kreisen um Fiktion und Dokumentation zu erhellen. Dies läuft hinaus auf die 
Frage, wie sich der behauptete dokumentarische Charakter epistemologisch zu seiner 
humoristischen Unterfütterung verhält.

2. Mediale Selbstbezüglichkeit: Tagebuch, Comic – Biografie?
Zehn Lebensjahre, zehn Bücher mit jeweils 52 Seiten für je eine der 520 Wochen. So 
wird das Leben der Figur Esther durchstrukturiert – eine konsequente und sehr weit 
vorangetriebene Anpassung an die Gattung Tagebuch. Auch im Bereich des Erzähle-
rischen ist die Struktur des Tagebuchs hervorstechend. Zahlreiche Merkmale evozie-
ren das Tagebuchführen, wie es gemeinhin verstanden wird, also als eine Praxis, die 
über einen längeren Zeitraum hinweg mit einer gewissen Regelmäßigkeit aufrecht-
erhalten wird.5 Die wöchentlich publizierten Comicseiten begleiten das Aufwachsen 
der Hauptfigur im Zuge eines ‚wirklichen‘ biologischen Reifungsprozesses. In langsa-
mem Erzähltempo weisen sie viele Redundanzen auf, da oft an Vorheriges angeknüpft 
wird und Reflexionen Esthers nicht selten größeren Raum einnehmen als tatsächliche 
Ereignisse. Diese geringe Ereignisdichte trägt dazu bei, dass die Lesenden das oft un-
spektakuläre, von Schule, Familie und Freund*innen geprägte Alltagsleben nachvoll-
ziehen können – und vielleicht in der kleinen Wohnung ihre eigene wiedererkennen, 
besonders während des Corona-Lockdowns.

Eine kindlich-mädchenhafte und verspielte Selbstbezüglichkeit bieten Esthers Ta-
gebücher auf verschiedenen Ebenen, etwa wenn Esther über ihre Lektüregewohnhei-
ten berichtet: „Mir gefallen Geschichten aus der ,Ich‘-Sicht, wo jemand seine eigene 
Geschichte erzählt, wie ein ,Tagebuch‘ […] Deshalb mag ich ja auch ,Esthers Tage-
bücher‘ (kleiner Scherz).“6 Dass Esther Tagebücher im Allgemeinen sehr schätzt, wird 
an vielen Stellen deutlich.

So wünscht sie sich gleich zu Beginn des ersten Bandes, als Neunjährige, ein „Kid-
diesecret“ – eine Art Diktiergerät, das als elektronisches Tagebuch vermarktet wird 

5 Vgl. Dusini 2005; Holm 2008.
6 Sattouf 2019, 42.
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und, mit einem Pin-Code gesichert, Geheimnisse wahrt. Weil ihr das Gerät versagt 
bleibt, sucht sie sich einen anderen Zuhörer und erzählt ihre Erlebnisse ihrem älteren 
Bruder. Aus der Not, sich das Zimmer teilen zu müssen, machen sie eine Tugend 
und erzählen sich zum Einschlafen gegenseitig ihren zurückliegenden Tagesablauf so 
detailgetreu wie möglich. Die beiden parodieren das Genre des Tagebuchs, indem 
sie ihren Alltag auf folgende Art wiedergeben: „Erst den einen Fuß raus, dann ein 
Schritt zum Aufstehen, dann einen um in den linken Hausschuh zu schlüpfen […].“7 
Schließlich erscheint aber im Comic „Riad Sattouf “ als Esthers Zuhörer, dem sie alles 
anvertraut (vgl. Abb. 2). In späteren Jahren fühlt sie sich „ganz wehmütig“,8 wenn sie 
die von Sattouf erstellten Bände erneut liest und damit auf ihr Leben zurückblickt.

Abb. 2: Esther spricht mit Riad Sattouf

Es wird als Esthers Bedürfnis dargestellt, sich diaristisch-autobiografisch mitzuteilen, 
was sie nun auf etwas eigenwillige Art verwirklicht. Durch diese anfängliche Begrün-
dung der Motivation werden die Comics an die Gattung Tagebuch gebunden und 
damit in die kulturelle Tradition des Mädchentagebuchs gestellt. Das Interesse an den 
persönlichen, scheinbar unbehelligt von gesellschaftlichen Konventionen offenbarten 
Gedanken junger Mädchen stellt ein komplexes Phänomen dar, das im Kontext einer 
Vorstellung vom Tagebuch als Gattung betrachtet werden muss. Arno Dusini sieht 
diese unter Rückgriff auf eine von Ernst Robert Curtius übernommene Metapher vom 
„Buch des Menschen“9 als exemplarisch für die autobiografische Widersetzung gegen 
eine Teleologie der Lebensgeschichte: als Paradebeispiel des „Aufbegehrens gegen 
vorgeschriebenes Leben“.10 In einem solchen Sinne ließen sich auch Esthers Tagebü-
cher mit ihrem Spiel mit dem Realitätsanspruch als Aufbegehren gegen einen vor-
gezeichneten, eindimensionalen Lebensweg verstehen.

Für die bürgerlich geprägte Gesellschaft ist oft eine gewisse, auf verschiedenen Ebe-
nen ambivalente Verbindung des Tagebuchschreibens zu Frauen als Autorinnen und 
zum Weiblichen als kulturelle Kategorie konstatiert worden. Philippe Lejeune fand in 
seinen für die Tagebuchforschung maßgeblichen Sammlungen des 19. und 20. Jahr-

7 Sattouf 2017, 5.
8 Sattouf 2022, 43.
9 Dusini 2005, 56.
10 Dusini 2005, 57. – Wobei er sich auf das Tagebuch von Anne Frank als Werk der Welt-

literatur bezieht.
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hunderts vorwiegend Tagebücher von Frauen.11 Diese Diaristinnen wurden zwar als 
Mädchen teils mit pädagogischer Kontrollabsicht zum Tagebuchführen angehalten, 
so dass diese Aktivität als durchaus konformistische Praxis betrieben werden konnte. 
Dennoch misstraute man zugleich der potenziell vorhandenen Ausdrucksfreiheit, die 
das Diaristische auch als latent gefährlich – also emanzipatorisch – erscheinen lassen 
konnte.12 Bei der Frage nach einer vorwiegend männlichen oder weiblichen Konnota-
tion des Diaristischen ist zu bedenken, dass das Tagebuchschreiben sowohl im Sinne 
eines Verzichts auf öffentliches – zu publizierendes – Schreiben verstanden werden 
kann, als auch im Sinne eines potenziell zur Publikation gedachten Ausdrucks der 
genialischen Introspektion. Das private, nicht-öffentliche Tagebuchschreiben ist eher 
weiblich konnotiert, während als literarisch oder historisch bedeutsam angesehene, 
publizierte Tagebücher oft von Männern stammten.

Die psychologische und sozialwissenschaftliche Forschung besonders der 1920er 
Jahre war stark interessiert an Jugendtagebüchern, während hier auch eine quantita-
tive Schlagseite zu Mädchentagebüchern bestand.13 Vonseiten der historischen und 
kulturwissenschaftlichen Forschung sind Tagebücher, oft unter den Ego-Dokumen-
ten subsumiert, Zeugnisse, die zwar eine gewisse Unmittelbarkeit versprechen, aber 
gerade deshalb auch im Sinne der historischen Quellenkritik zuletzt immer diffe-
renzierter betrachtet werden.14 Eine solche Ausdifferenzierung hatte sich noch nicht 
herausgebildet, als im Jahr 1919 das Tagebuch eines halbwüchsigen Mädchens erschien 
und in der folgenden Dekade die noch heute wirksame Vorstellung von Mädchen-
tagebüchern prägte.

Die Psychoanalytikerin Hermine Hug-Hellmuth veröffentlichte 1919 jenes Tage-
buch eines anonym bleibenden Mädchens, das mit dem Pseudonym Grete Lainer be-
zeichnet wurde. Ihre im Alter von elf bis 14 Jahren entstandenen Aufzeichnungen sind 
vom Publikum – auch aufgrund einer nachdrücklichen Empfehlung durch Sigmund 
Freud  – mit großem Interesse aufgenommen und weithin diskutiert worden. Man 
zeigte sich nicht nur in psychologischen, pädagogischen und intellektuellen Kreisen 
fasziniert von dem vermeintlich unmittelbaren, ungefilterten Einblick in diese Mäd-
chenseele, die ihren Platz in der Welt suchte. Ihre persönliche, auch intime Entwick-
lung setzt sie reflexiv in Beziehung zu ihrer sozialen Umwelt.15

Hug-Hellmuth beteuert im Geleitwort die Authentizität des Tagebuchs: „Bei der 
Herausgabe dieser Blätter wurde nichts beschönigt, nichts dazugetan oder weggelas-
sen. Die Änderungen beziehen sich einzig auf die Unkenntlichmachung der Perso-
nen.“16 Sie zitiert einen Brief von Sigmund Freud:

11 Vgl. Lejeune 2014.
12 Vgl. Hämmerle/Gerhalter 2015, 13–17.
13 Vgl. Gerhalter 2019, 281–285.
14 Vgl. Steuwer/Graf 2015.
15 Vgl. Koch 2008.
16 Hug-Hellmuth 1987, 15–16.
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Das Tagebuch ist ein kleines Juwel. Wirklich, ich glaube, noch niemals hat man in 
solcher Klarheit und Wahrhaftigkeit in die Seelenregungen hineinblicken können, 
welche die Entwicklung des Mädchens unserer Gesellschafts- und Kulturstufe in den 
Jahren der Vorpubertät kennzeichnen.17

Tagebücher sind in der bürgerlichen Erziehung von Mädchen als Mittel der Kontrolle 
und Disziplinierung eingesetzt worden – etwa wenn ihr Inhalt den Erziehungsperso-
nen zur Prüfung vorgelegt werden musste.18 Doch gab es dennoch von distanzierteren 
psychologischen Fachleuten die Hoffnung, in diesem Medium einen Raum gefunden 
zu haben, in dem sich die sonst zur Zurückhaltung gedrängten jungen Frauen frei 
ausdrückten. Das lockte allerdings auch ein voyeuristisch interessiertes Publikum 
an, welches das Tagebuch als populärkulturelles Genre zu schätzen lernte. Die Vor-
stellung von Mädchen als rätselhaften Wesen, deren Innenleben sich mit Hilfe von 
Tagebüchern und ähnlicher Ego-Dokumente entschlüsseln lässt, erreichte einen Hö-
hepunkt.19 Es ist davon auszugehen, dass das Genre „Tagebuch“ diese gesellschaftliche 
Vorstellung vom undurchschaubaren Mädchen ebenso reflektierte wie vorantrieb.

Die Aufzeichnungen der Grete Lainer sind sehr klar nach Jahren und wichtigen 
kalendarischen Zeitpunkten strukturiert und überwiegend versiert formuliert. Darü-
ber hinaus schien die junge Grete ein weitreichendes intuitives Verständnis der Psy-
choanalyse zu besitzen, denn trotz eines manchmal kindlich klingenden Vokabulars 
passen ihre Schilderungen zu den entsprechenden Entwicklungsphasen und inneren 
Konflikten. Diese Aspekte führten mit wachsendem Erfolg des Buches im Laufe der 
1920er Jahre zu einer doppelten Skandalisierung: Teilweise wurde die Offenlegung 
der auch sexuell gefärbten Gedankenwelt eines jungen Mädchens als unsittlich und 
schädlich verdammt, teilweise wurde die Existenz dieses Mädchens überhaupt in 
Frage gestellt und Hug-Hellmuth verdächtigt, das Tagebuch selbst verfasst zu haben. 
Freud distanzierte sich schließlich 1927 von dem Buch, das heute zumeist als Fäl-
schung gilt20 – wobei die Forschung auch andere Stimmen kennt: So bezeichnet die 
Psychologin Alice Miller das Werk in der Neuausgabe von 1987 als ein „Tagebuch, in 
dem ein unverstelltes Kinde die Wahrheit bezeugt“. Miller gesteht zwar die Möglich-
keit ein, dass Hug-Hellmuth ihre eigenen, in der Jugend verfassten Aufzeichnungen 
umgewidmet haben könnte, hält es jedoch „für ausgeschlossen, daß dieses Tagebuch 
von einer erwachsenen Person geschrieben bzw. simuliert wurde“.21 Die Herausgebe-
rin Hanne Kulessa umgeht die Wahrheitsfrage, indem sie den literarischen Wert des 
Buches hervorhebt.22

Mädchentagebüchern haftet an, dass hinterfragt wird, ob das Erzählte auch ‚wirk-
lich‘ gelebt wurde. Dies ist freilich bei künstlerischen Werken weniger zentral, zumal 

17 Zit. nach Hug-Hellmuth 1987, 15.
18 Vgl. Gerhalter 2017, 431.
19 Vgl. Koch 2008.
20 Vgl. ebd.
21 Miller 1987, 12.
22 Vgl. Kulessa 1987.
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wenn erklärtermaßen fiktionale Elemente eingeflochten sind. Esthers Tagebücher be-
sitzen nun darüber hinaus als humoristische Comics von vornherein ein Moment, 
mit dem sie die kulturelle Tradition des Mädchentagebuchs übersteigen. Ihre humo-
ristische Selbstbezüglichkeit schließt die kulturelle Faszination für vermeintlich au-
thentische Mädchentagebücher bereits ein. Auch das Medium Comic wird in diese 
Selbstreflexion integriert. So behauptet eine Freundin Esthers, Cassandre, das Zu-
sammenspiel von Bild und Text könne die Realität viel besser repräsentieren als rein 
textgefüllte Bücher (vgl. Abb. 3). Zwar zielt sie aufs Fernsehen, formuliert jedoch ihre 
abwertenden Aussagen über Bücher so, dass Comicbücher eben genau den beschrie-
benen Mangel nicht aufweisen, beziehungsweise mit ihrer Visualität ausgleichen.

Abb. 3: Cassandre diskutiert mit Esther und deren Mutter über den Wert von Bildern

Eine weitere Facette der Reflexion des bildzentrierten Mediums Comics in Verbin-
dung mit autobiografischer Diaristik besteht darin, dass sich Esther später im Kunst-
unterricht (erfolglos) an einem autobiografische Rückblick in Comicform versuchen 
wird.23 Tatsächlich sind Esthers Tagebücher in der publizierten Form aber sehr textlas-
tig – was die Hauptfigur selbst auch moniert. Dennoch bleibt die Bildwelt eindrück-
lich.

Das Buch bietet – trotz spärlicher Farbgebung – eine realistische Dimension, in 
der besonders die Dingwelt detailgetreu nachgezeichnet und oft mit erläuternden 
Kommentaren versehen ist. Zugleich sind die Personen eigentlich allesamt als Ka-
rikaturen gezeichnet, mit amüsanten Gesichtern, deren Regungen oft überzeichnet 
sind – sei es in der Gleichgültigkeit, im Erstaunen, im Lachen oder in der Traurigkeit. 
Der Realitätsbezug ist also reflexiv und humoristisch. Inwieweit können Esthers Tage-
bücher nun als biografisch gelten, wie überzeugend ist das Postulat der Repräsentation 
der empirischen Realität einer tatsächlich existierenden jungen Frau?

3. Doppelter Realitätsbezug
Charakteristisch für Esthers Tagebücher ist ein spielerisches Verbinden unterschiedli-
cher logischer Ebenen von Realität und Fiktion – ein Vorgehen, das dem literarischen 

23 Vgl. Sattouf 2020, 25.
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Verfahren der Metalepse24 ähnelt und prägnant verdichtet wird in den logisch sich 
ins Unendliche verlängernden Bild-im-Bild-Sequenzen, den Mises en abyme25 der 
Esthers Tagebücher lesenden Esther (vgl. Abb. 1). Ich möchte dem in und mit den Co-
mics postulierten Realitätsbezug auf zwei Ebenen nachgehen: Zum einen immanent – 
also im Sinne der Verhandlung des Realitätsbezuges in den Erzählungen selbst –, zum 
anderen nach außen hin – also im Sinne der Existenz einer realen Person als Vorbild 
für Esther A. Es wird überdies zu zeigen sein, wie diese beiden Ebenen des Realitäts-
bezugs durch ein Bild des Mädchenhaften vermittelt sind.

In der erzählten Welt wird die Verhandlung von gesellschaftlicher Realität beson-
ders in den ersten Bänden mit einer noch kindlichen Esther geradezu programma-
tisch herausgestellt. So ist Esther begeistert von Disney-Märchenverfilmungen und 
identifiziert sich mit der Figur Rapunzel – so sehr, dass sie in der Schule wegen ihrer 
Frisur als Rapunzel-Verschnitt verlacht wird.26 Während der islamistischen Terror-
anschläge vom 13. November 2015 in Paris bemühen sich Esthers Eltern zunächst er-
folgreich, ihre Tochter von der Realität abzuschirmen. Zur Ablenkung darf sie ihren 
Lieblingsfilm sehen: Rapunzel von Disney, was den Abend für sie zu einem freudigen 
Ereignis macht, denn solche Produkte der Unterhaltungsindustrie werden in ihrem 
Hause rationiert. Die Eltern verfolgen an ihren Smartphones entsetzt, wie sich die 
Attentate entfalten, während Esther dem Gesang Rapunzels lauscht, welche sich fragt, 
wann sie endlich das richtige Leben kennenlernen wird. Dieses Lied illustriert we-
nig subtil den Kontrast zwischen Esthers behütetem Familienleben und der harten 
Realität, wodurch der Eindruck verstärkt wird, man könne unmittelbar an Esthers 
Entwicklung teilhaben. Zumal die Lesenden dann Tage später miterleben können, 
wie Esther von ihrer fernsehaffinen Freundin Cassandre über alles aufgeklärt wird. 
Jene Cassandre, die den überlegenen Realitätsgehalt von Bildern gegenüber Texten er-
läutert hatte, schlüpft nun endgültig in die Rolle ihres sprechenden Namens und wird 
zur fast mythologischen Überbringerin der schlechten Nachrichten. Cassandre wohnt 
in den Pariser Banlieues, sogar im gleichen Vorort, in dem einer der Drahtzieher der 
Anschläge aufgespürt wurde. Es wird erlebbar, wie die Realität in Esthers Leben he-
reinbricht, wie sie nicht nur über die Anschläge informiert, sondern erstmals über-
haupt erfährt, dass es Terrorismus gibt beziehungsweise was man darunter versteht.

Weiterhin wird das Einbeziehen der Lesenden, das bisher subtil blieb, um eine 
weitere Realitätsebene erweitert und damit das logische Oszillieren zwischen Fik-
tionalität und Faktualität zugespitzt. Man wird als Leser*in nicht nur eingeladen, die 
Entwicklung Esthers in Echtzeit nachzuvollziehen und mitzuerleben, sondern man 
wird von dieser schlichtweg angesprochen: So bittet sie etwa ihre Leser*innen um 
Jobangebote fürs Babysitten, welche über den Verlag vermittelt werden sollen27 oder 
simuliert eine mündliche Erzählsituation, indem sie buchstäblich aus dem Fenster 

24 Vgl. Genette 2010; Klimek 2010.
25 Vgl. Wolf 2008.
26 Vgl. Sattouf 2018, 43.
27 Vgl. Sattouf 2021, 37.
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herausruft, man solle herankommen und ihr zuhören, da sie aus dem Herzen spreche: 
„Approchez! Approchez et écoutez cette histoire que je gardais cachée au fond de mon 
cœur.“28

Esther wird dabei in den Farben eines stereotypen Mädchenbildes gezeichnet: 
Sie hält sich im Hintergrund, träumt von einer Existenz als Disney-Prinzessin und 
kokettiert trotz betont herausragender schulischer Leistungen mit einer ostentativen 
Naivität. Doch der humoristische Unterton dieser Darstellungen zeigt schon an, dass 
es sich hier nur um eine Grundierung handelt, die noch deutlich transzendiert wird.

In ihrer Revision und Reflexion bei der Lektüre der Comic-Tagebücher schwelgt 
die literarische Figur Esther im Laufe der Jahre immer stärker in autobiografischen 
Rückblicken. Selbst das „Kiddiesecret“  – das anfänglich gewünschte, aber versagte 
elektronische Tagebuch – wird nachträglich noch mit der Behauptung eingeführt, sie 
habe es später doch bekommen, aber nicht mehr erwähnt.29 Esther hört sich die „Kid-
diesecret“-Aufnahmen an, was eine weitere Ebene der Dokumentation und der rück-
blickenden Beschäftigung mit ihrem Leben eröffnet, wodurch sich die diaristische 
Struktur der Gesamtkomposition innerhalb der Erzählung wiederholt. In ihrer Kritik 
an Sattoufs Wiedergabe ihrer Erlebnisse und Gedanken wird sie mit der Zeit nach-
sichtiger. Schließlich bringt sie ihre Einschätzung des Realitätsgehalts auf die Formel 
„C’est vrai, mais différent“.30 Die Geschichten sind also ‚anders wahr‘. Es kommt mit-
hin nicht auf die buchstabengetreue biografische Wahrheit an, sondern darauf, den 
Erzählungen eine gewisse Schwingungsbreite zu verleihen, so dass sie in verschiedene 
Zusammenhänge hineinwirken können: Sie lassen sich auf diese Art gut mit eigenen 
Erfahrungen der Lesenden in Verbindung bringen, sie können  – unabhängig von 
der Frage nach der realen Existenz eines Vorbilds der literarischen Figur Esther – in 
ihrem soziologischen Anteil ernstgenommen und schließlich als Mädchen*fantasie 
verstanden werden, welche die oft stereotypen Darstellungen mit einem fluiden Mäd-
chenbild unterlegt. Diese Phänomene werden durch die spielerische Offenheit des 
Humors und durch die sinnliche Anregung der Bildlichkeit unterstützt. 

Einen Aspekt möchte ich hier herausgreifen, nämlich das Erzählprinzip des An-
ders-wahr-Seins, das einen Seitenblick auf die Frage nach dem Bezug zur Wirklichkeit 
‚da draußen‘ provoziert. Das meint die offene Frage, ob Esther tatsächlich außerhalb 
der Bücher als reale Person existiert – präziser, wie innerhalb der Erzählung mit dieser 
Frage gespielt wird. Ist die reale Esther ein Fantasieprodukt, eine Mädchen*fantasie? 
Um diesen Aspekt der Darstellung auszuloten, ist es naheliegend, auch einige Blicke 
in die außerliterarische Welt zu werfen, da die Rezeption von Esthers Tagebüchern – 
wie anfangs dargelegt – massiv von diesem ‚Realitätsbezug‘ geprägt ist.

Zunächst ist festzuhalten, dass die Comics in ihrem „humoristisch-dokumenta-
rischen Stil“ tatsächlich viele detaillierte und realistische Beobachtungen bieten. Der 

28 Sattouf 2021a, 13.
29 Vgl. Sattouf 2021, 29.
30 Sattouf 2021a, 42. Vgl. auch Abb. 1. Möglicherweise ist dies auch eine Anspielung auf das 

Konzept der Différance/différence von Jacques Derrida (2004).
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Alltag einer Pariser Kleinfamilie der unteren Mittelschicht steht im Mittelpunkt. Der 
Vater ist als Fitnesstrainer tätig, die Mutter als Sachbearbeiterin in einer Versiche-
rung – sie sind materiell gerade ausreichend abgesichert. Esther ist aufgrund ihrer 
schulischen Erfolge in einer besonderen Situation: Sie besteht die Aufnahmeprüfung 
für ein Lycée in einem wohlhabenden Stadtteil und lernt durch ihren dortigen Schul-
besuch eine gehobene soziale Schicht kennen, was man den Schüler*innen auch an-
sieht. Zugleich hat sie noch Kontakt zu Freund*innen aus ihrer vorherigen weniger 
elitären Privatschule, aber auch zu denjenigen, die von dort aus nicht auf- sondern 
abgestiegen sind, weil die Eltern sich das Schulgeld nicht mehr leisten konnten. Sie 
erlangt auf diese Weise im Laufe der Zeit eine Art Relais-Position: Ihr Freundes-
kreis reicht klassenmäßig betrachtet von Jugendlichen aus den Pariser Banlieues bis 
zu den Superreichen der Innenstadtbezirke, die sie in deren palastartigen Häusern 
besucht. Eine ihrer zeitweise besten Freundinnen bekommt monatlich hundertmal 
so viel Taschengeld wie Esther.31 Jeweils aktuelle gesellschaftliche Konflikte, seien es 
die Gelbwesten-Proteste, Diskussionen über Corona, Verschwörungstheorien und 
Rechtspopulismus werden tagesaktuell thematisiert.

Esther selbst gibt sich dabei betont naiv und unbedarft, hält sich im Hintergrund 
und berichtet gerne über andere und ihre Erlebnisse mit diesen. Sie entspricht also in 
gewisser Weise auch in ihrem Sozialverhalten einem traditionellen Mädchenbild: Sie 
macht sich klein, so dass die Welt um sie herum größer erscheint: „Verzeihung, ich bin 
doch noch ein Kind“,32 erklärt sie ihren Leser*innen – mit einem Herzchen garniert.

Die Frage nach dieser noch größeren Welt, in der es vielleicht sogar eine reale 
Esther außerhalb des Buches gibt, wird in den Erzählungen eigentümlich umkreist. So 
wird der enorme Erfolg der Buchreihe Esthers Tagebücher thematisiert. Dieser führt 
zu seltsamen Erlebnissen der Figur Esther. 

Die Behauptung eines Doppellebens von Esther – in der Realität und in den Bü-
chern – wird immer kühner vorangetrieben. In einer Arztpraxis muss sie erröten, weil 
der junge attraktive Arzt ein Starschnitt-Poster von Esther im Behandlungszimmer 
aufgehängt hat.33 Sie besucht mit ihrer Familie eine Ausstellung, die Werke von Riad 
Sattouf zeigt, auf denen sie selbst auch zu sehen ist – dabei wird sie sogar von einem 
älteren Besucher angesprochen, der, ohne sie freilich zu erkennen, über die Figur Es-
ther schimpft.34 Und das, obwohl Esthers Tagebücher doch bereits in der etablierten 
Hochkultur angekommen sind und Esther selbst in ihrem Französisch-Schulbuch 
von ihrer Figur heimgesucht wird.35 Für einen Höhepunkt dieser wenig glaubhaften, 
eher humoristisch exaltierten Metalepsen, sorgen die Freundinnen Esthers. Sie, die 
über Jahre hinweg schließlich auch nicht ganz unbedeutende Rollen in jenen Comics 
spielten, haben offenbar weder ihre gute Freundin Esther noch sich selbst darin er-

31 Vgl. Sattouf 2019, 37–38.
32 Ebd., 18.
33 Vgl. Sattouf 2022, 15.
34 Vgl. Sattouf 2021, 13.
35 Vgl. Sattouf 2022, 42.
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kannt und schenken dieser ein Exemplar von Esthers Tagebüchern zum Geburtstag.36 
Sattouf beteuert in einem Pressegespräch, seine Informantin habe dies tatsächlich 
erlebt.37 Damit bedient der Autor die Freude seiner Leserschaft an der Spekulation: 
Wäre aber ein Teenager tatsächlich in der Lage, so etwas zu verschweigen, den Stolz 
und die Aufregung komplett für sich zu behalten? Sattouf hat diesen Punkt im Laufe 
der Erzählung korrigiert und lässt Esther nachträglich ihre Freundinnen über den 
realen Hintergrund der Comics aufgeklärt haben. Diese zeigen sich wenig beein-
druckt. So ist zwar immerhin die Handlungslogik wieder gekittet, wenngleich sie 
immer noch nicht recht schlüssig erscheint. Anders als etwa im Tagebuch eines halb-
wüchsigen Mädchens von Hermine Hug-Hellmuth kommt es hier jedoch nicht so sehr 
darauf an, ob Esther als Person existiert oder nicht, oder wie weit die Geschehnisse 
vom Leben dieser Person entfernt sind. Das hat zu tun mit dem bereits angedeuteten 
erzählerischen Kunstgriff, der Esther als ein sich selbst zurücknehmendes Mädchen 
erscheinen lässt.

Das Mädchenhafte wird durch Esther verkörpert. Sie ist entsprechend kulturel-
ler Stereotype naiv, unbefangen und fröhlich. Als tüchtige Tochter erringt sie zwar 
beachtliche Erfolge im Bildungssystem, ist aber vielen Dingen gegenüber ignorant, 
kokettiert zum Beispiel damit, nicht zu wissen, was politisch links oder rechts stehend 
bedeutet. In einer Szene spielt sie mit ihren Freundinnen ein Spiel, das zum Inhalt 
hat, sich gegenseitig die jeweils größten Fehler an den Kopf zu werfen. Für die Be-
teiligten ist dies aufwühlend. Dann kommt Esther an die Reihe. Ihr wird vorgehalten 
sie sei „[v]oll blasiert, einfach irre. Als ob gar nichts an dich rankommt. So, als gäb’s 
Krieg oder so, und du würdest sagen ,Äh ja, na und?‘“ Woraufhin Esther antwortet: 
„Blasiert, das ist doch kein Fehler, das ist nur mein Stil … Einfach meine Art, weiß 
auch nicht“.38

Tatsächlich bleibt immer eine gewisse geheimnisvolle Distanz zur Figur be-
stehen – denn trotz der Beschwörung des Tagebuchcharakters und den durchgängig 
intimen Beichten aus der Perspektive Esthers erfährt man wenig über ihr Innenleben. 
Sie liebt ihren Vater, sie bewundert ihre Mutter, hasst ihren großen und mag ihren 
kleinen Bruder; sie hat ständig einen neuen Freund und wechselt häufig die ‚BFF‘, die 
jeweilige ‚Best Friend Forever‘. Das alles scheint typisch für ihr Alter, doch bleibt sie 
eben, wie sie ja selbst artikuliert, bei alldem blasiert, unbeteiligt, emotional scheinbar 
wenig berührt und unbewegt als wäre sie selbst nur Zuschauerin. Es ist schwer, sie zu 
charakterisieren. Sie ist ein ‚Mädchen ohne Eigenschaften‘, das zugleich eine wichtige 
Rolle einnimmt, Sympathie erweckt und in kindlicher Sprache erstaunlich erwachse-
ne Gedanken formuliert: Als Mädchen-Imago repräsentiert sie jene Zuschreibungen 
wie Naivität, Niedlichkeit und Harmlosigkeit – Mädchen*fantasien. Gleichzeitig er-
laubt sie aber auch ein breites Spektrum an Assoziationen, die solche Zuschreibungen 

36 Vgl. Sattouf 2020, 15.
37 Vgl. von Törne 2019.
38 Sattouf 2021, 20.
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transzendieren. Dabei geht es aber oft weniger um sie selbst als um die Ereignisse und 
Figuren um sie herum.

Hier wird nun ihre Freundin Cassandre von Sattouf als Gegenpol eingeführt. 
Cassandre ist nicht nur bei den Terroranschlägen Esthers Fenster zur Welt, die sie 
aus ihrem Rapunzelturm heraus beiläufig betrachtet. Cassandre wächst nicht in einer 
Kleinfamilie auf. Sie kommt aus den Banlieues, hat keinen Vater und muss allein mit 
der Metro zur Schule fahren. Cassandre ist als Schwarze schon früh von Rassismus 
betroffen und hat diesen in den ersten Jahren der Erzählungen geradezu verinner-
licht. Sie sei, so formuliert es Esther, „rassistisch mit sich selbst“.39 Zeitweise ist sie 
sogar suizidgefährdet und versucht verzweifelt, sich in der Schultoilette zu ertränken. 
Cassandre ist nicht blasiert. Ihre emotionale Entwicklung wird spektakulär darge-
stellt. Als ihre Mutter nach dem Tod des Vaters die mittelmäßige Privatschule im Pa-
riser Stadtgebiet nicht mehr bezahlen kann, ist Cassandre gezwungen, eine öffentliche 
Schule in ihrer Banlieue zu besuchen, was als dramatischer, gefährlicher Leidensweg 
beschrieben wird. Bildung findet dort überhaupt nicht statt, aber Cassandre, die nie 
gelernt hat, Bücher wertzuschätzen, behilft sich mit Youtube-Videos, wird zur ge-
schickten Autodidaktin, bis sie schließlich doch zu Büchern findet und die früheren 
Versäumnisse sogar überkompensiert. Dadurch gelingt ihr ohne Unterstützung ein 
beeindruckender Bildungsaufstieg: Sie besteht die Aufnahmeprüfung an ebenjenem 
renommierten Lycée in Paris, an dem auch Esther angenommen wird.

Esther widmet Cassandre und ihrer Entwicklung eine eigene Seite und kommt zu 
dem Schluss, dass die Comicreihe eher von ihr handeln müsste: „Ich finde, eigentlich 
sollte man ,Cassandres Tagebücher‘ machen.“40 Cassandre wird dadurch zum realis-
tischer wirkenden Gegenpol Esthers, dem jene stereotypen Charakteristika des Mäd-
chenhaften abgehen. Durch diese Gegenüberstellung wird pointiert deutlich, dass der 
Mädchen-Charakter Esthers konstruiert ist, um erzählerisch wirksam zu sein, damit 
sich Dinge und Figuren um ihn herum daran stoßen und brechen können. Die Bla-
siertheit der Figur wird durch die Überbetonung des Realistischen und Persönlichen 
maskiert, besonders mit dem Bezug auf das Diaristische. Dadurch werden Esthers Ta-
gebücher auch nie langweilig. Dieser Kunstgriff erlaubt es, das traditionelle Mädchen-
bild, dem Esther entspricht, als essentialistische Mädchen*fantasie zu dekonstruieren, 
es aber im gleichen Zug erzählerisch fruchtbar zu machen.

4. Sozialer Realitätsbezug: humoristische Dokumentation?
Wenn es nicht auf die buchstabengetreue biografische Wahrheit ankommt, nicht auf 
die tatsächliche Existenz einer jungen Frau namens Esther A., sondern darauf, den 
Erzählungen eine gewisse Schwingungsbreite zu verleihen, so dass sie in verschie-
dene Zusammenhänge hineinwirken können, so hat dies auch weitere Auswirkun-
gen, die den anfänglich erwähnten ‚soziologischen‘ Bedeutungsrahmen betreffen.  

39 Sattouf 2017, 21.
40 Sattouf 2022, 51.
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Das Erzählprinzip des Anders-wahr-Seins betrifft in Esthers Tagebüchern zum Bei-
spiel das Thema Verschwörungstheorien. Es spielt immer wieder eine gewisse Rol-
le, besonders deshalb, weil Esthers Bruder sich mit der Zeit vermittels Youtube zu 
einem Anhänger jener Fantasiewelt entwickelt. Indem dies aus Esthers Perspektive 
dargestellt wird, wirken die düsteren Warnungen vor Illuminaten und Reptiloiden 
komisch, unterhaltsam und beängstigend zugleich.41 Die unbefangene Betrachtung 
eröffnet einen ungewöhnlichen Blick auf dieses Phänomen und erlaubt es, subtil, aber 
klar erkennbar, die möglichen Gründe dafür zu vermitteln, warum jemand solcherart 
abdriftet: Im Falle von Esthers Bruder wird deutlich, dass er, der bei weitem nicht 
solche Bildungserfolge erlangt wie seine kleine Schwester, sich in der Familie zurück-
gesetzt fühlt und Wege sucht, seine empfundene Ohnmacht zu kompensieren. Auch 
einem weiteren drängenden Thema, dem der männlichen Gewalt, kann die Comicfi-
gur Esther kaum ausweichen. Schon die Jungs in der Schule verhalten sich brutal und 
rücksichtslos. Esther ist zwar fasziniert von ihnen, zugleich empfindet sie aber starke 
Abneigung. Schon als Zwölfjährige weiß sie „Alle Probleme dieser Welt kommen von 

41 Vgl. Sattouf 2019, 25–39; Sattouf 2021, 47; Sattouf 2022, 6, 17.

Abb. 4: Esther stellt ihre männlichen Leser zur Rede
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den Jungs“,42 und setzt wieder die Technik der direkten Ansprache der Leser ein, um 
ihre Empörung zu verdeutlichen (vgl. Abb. 4). 

Aber Esther ist auch selbst nicht ganz unschuldig. Sie kann grausam zu Außensei-
ter*innen sein, legt zeitweise eine gewisse Homophobie an den Tag, auch Ableismus 
ist ihr nicht ganz fremd – wobei sie solche Empfindungen dann auch selbst reflek-
tiert und korrigiert. Sie bereut es zwar später, beteiligt sich aber auch an Mobbing, 
zum Beispiel gegenüber Jungs, die ihrer Mädchenclique nicht männlich genug er-
scheinen – und von dieser auch schon mal verprügelt werden.43 Wenig Verständnis 
hat sie für „,Feministische Jungs‘, […] die sich selbst für schwach und empfindlich 
halten und mit den Mädchen rumhängen“.44 Als Lösung für das männliche Gewalt-
problem schlägt sie, auch inspiriert von den Black-Lives-Matter-Protesten, eine reine 
„Mädchen-Polizei“45 vor, da Frauen eben insgesamt doch weniger gewalttätig seien. 
Die Einbeziehung von ‚Mädchen-Gewalt‘ ist somit keine Relativierung des Problems 
der männlichen Gewalt, sondern gerade eine Ergänzung der Sichtweise, die dahinter-
stehende Mechanismen von Ausgrenzung, Autorität und mangelnder Selbstreflexion 
offenlegt.

Es ist ein schwieriger Balanceakt: Eine klare Ansicht zu vertreten, ohne dabei eine 
starre Vorgabe zu verkünden, die wie eine politische Parole fordern würde, passiv 
übernommen zu werden. Das gelingt hier mit erzählerischen Mitteln, welche die 
Realität spielerisch durchkneten: Der Tagebuchcharakter wird betont, die Lesenden 
direkt angesprochen und Esther als Kippfigur zwischen Fiktionalität und Realität ge-
zeichnet. Die Nähe zu dieser Figur, die damit hergestellt wird, maskiert geradezu, dass 
Esther in ihrer Persönlichkeit kaum erfahrbar wird. Dadurch nimmt sie die erzähleri-
sche Funktion eines Mädchen-Imagos ein, welches aber damit auch als dekonstruiert 
wahrgenommen werden kann, da sie als Mädchen ja nicht wirklich greifbar ist und 
opak bleibt. Die Offenheit des Anders-Wahren überträgt sich schließlich auch auf das 
Mädchenbild selbst – getragen von anarchischem Humor und sinnlicher Bildlichkeit. 
Die Figur Esther ist auf verschiedenen Ebenen zugleich eine Mädchen*fantasie: Zu-
nächst wird den Leser*innen ein Mädchen präsentiert, das ihre eigenen (Mädchen-)
Fantasien unbefangen, nach Art eines Tagebuchs, präsentiert und offenlegt. Dieses 
Moment speist sich besonders aus der Kulturgeschichte des Tagebuchs als populä-
rer Gattung. Dann bleibt unklar – auch durch paratextuelle Rahmungen wie bewusst 
humoristisch gehaltene Klappentexte oder Verlagsinformationen –, inwieweit hinter 
der Figur Esther tatsächlich eine reale Person steht, die wöchentlich über ihr Leben 
berichtet. Das regt die auch voyeuristisch geprägte Vorstellungskraft der Lesenden an: 
Handelt es sich um eine fiktive Figur – eine Mädchen*fantasie, um eine Mischung aus 
biografischen Einflüssen und fiktionaler Ausgestaltung, oder existiert jene Esther A. 
tatsächlich auch in der Realität außerhalb der Erzählungen? Sattouf trägt aber Sorge, 

42 Sattouf 2019, 20.
43 Vgl. Sattouf 2017, 9.
44 Sattouf 2019, 32.
45 Sattouf 2022, 35.
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dass es nicht so sehr auf die Beantwortung jener Fragen ankommt, sondern gerade 
deren Offenheit, humoristisch verstärkt und durch zahlreiche Elemente gezielt zu-
gespitzt, auf das Element der Mädchen*fantasie hinausläuft, das wirklich zählt: Durch 
den realistischer wirkenden Gegenpol der Figur Cassandre wird die „Blasiertheit“, das 
Kokettieren einer mädchenhaften Unbestimmtheit, die Esther zu eigen ist, potenziell 
als Fantasie, also als nicht essenzialistisch determiniert dargestellt, allerdings auch 
nicht pauschal abgewertet. Weil Esther nichts Bestimmtes ist, kann sie alles sein: Ver-
legerin, Tänzerin oder Präsidentin der Republik – wie es ihre Auflistungen von Be-
rufswünschen offenbaren.46 So entsteht die emanzipatorische List der Mädchen*fan-
tasie, die Sattouf hier präsentiert.
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