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«Schöne Berge»? Berge sind ja immer schön, aber das liegt wohl weniger an den Bergen als an der Kunst. Blick in die Ausstellung mit dem «Staubbach» von Alexandre Calame (1837) in der Mitte. Foto: Anthony Anex (Keystone)

Martin Bieri

Kein Fragezeichen. Hinter dem Titel der 
Ausstellung steht kein Fragezeichen: 
«Schöne Berge», Punkt. Es geht um 
Berge, und zwar nur um schöne, andere 
gibt es entweder nicht, oder sie kom-
men nicht vor. 

Nun, Berge kommen in dieser Aus-
stellung überhaupt keine vor, hingegen 
Bilder von ihnen, viele Bilder. Deshalb 
heisst es im Untertitel: «eine Ansichts-
sache». Und schon ist nicht mehr alles 
ganz so klar, als führe die Gondel, in die 

man eben erst bei gutem Wetter einge-
stiegen ist, direkt in eine Wolke. Also 
macht man einen Schritt zurück, auch 
wenn das in den Bergen gefährlich ist.

«Warum ist Landschaft schön?» Diese 
Frage stellte sich Lucius Burckhardt im-
mer wieder und fand keine Antwort. 1979 
veranstaltete der Soziologe und Urbanist 
mit Basler Studenten ein alpines Seminar 
zum Thema. Burckhardt und seine Schü-
ler sassen in Vrin im Lugnez und dachten 
über die Berge nach, die sie umgaben. 
Sie wussten, Landschaft ist nicht in den 
«Erscheinungen der Umwelt» zu suchen, 

sondern in den «Köpfen der Betrachter». 
Herausfinden wollten sie, ob diesen Be-
trachtern Landschaft schön vorkommt, 
wenn sie sie an etwas erinnert, das sie 
schon kennen, sie also Bilder «wiederfin-
den». Oder ob im Gegenteil Landschaft 
dann schön ist, wenn sie gerade nicht 
dem Ideal entspricht, es uns also Vergnü-
gen macht, Konvention und Erscheinung 
in Einklang zu bringen, indem wir ein 
neues Bild gestalten.

Die Berner Ausstellung legt sich fest: 
Sie breitet eine «Imagerie populaire» aus, 
einen kollektiven Bilderfundus, in dem 
sich Motive, Perspektiven, Bildkonven-
tionen ständig wiederholen, dessen Sinn 
überhaupt die Wiederholung der immer 
gleichen Bergansichten zu sein scheint: 
rund 150 Gemälde, etwa die Hälfte der 
Sammlung des Museums, eines dicht 
neben dem anderen in Petersburger 
 Hängung. Eine «Überdosis» an Berg-
schönheit sollen sie erzeugen, einen Alp-
rausch. Es ist ein ziemlich schweizeri-
scher Rausch, muss man sagen, die Rän-
der dieses Bilderbandes fransen nicht ge-
rade aus. Die aufgeräumte Fülle ist ironi-
sierendes Zitat, aber etwas zu sehen be-
kommt man, das schon.

Der Gebrauchswert der Bilder
Seit seiner Gründung 1905 hat das Alpine 
Museum Bilder gesammelt. Durch An-
käufe von drei Werken Alexandre  Calame 
und Ferdinand Hodlers «Aufstieg und Ab-
sturz» machte sich das Haus in den Dreis-
sigerjahren einen Namen als Ort der alpi-
nen Kunst. Auch wenn es in den Sechzi-
gern die bildende Kunst nicht mehr als 
Sammlungsschwerpunkt definierte, fan-
den durch Nachlässe und Dauerleih-
gaben weiterhin Bergbilder den Weg ins 

Haus am Helvetiaplatz. Seit dem neuen 
Sammlungskonzept von 2015 wird Kunst 
nur noch in Ausnahmefällen in den Be-
stand aufgenommen. Diese unsystemati-
sche Sammlungsgeschichte bedeutet 
nicht, dass das Konvolut ganz ohne Sys-
tem wäre. Die Bilder sollten die «Schwei-
zer Alpen als Terrain eines umfassend 
verstandenen Alpinismus» dokumentie-
ren. Manche entstanden sogar im Auftrag 
des Museums, um bestimmte Themenge-
biete, zum Beispiel die Bergrettung, zu 
illustrieren.

Nun ist das Alpine Museum kein Kunst-
museum. Folglich sollen die Elemente 
dieser Sammlung nicht unter einem 
künstlerischen Gesichtspunkt betrachtet 
werden, sondern als Mittel zur «Reflexion 
unseres Verhältnisses zu den Bergen», 
schreibt der Kulturwissenschaftler Bern-
hard Tschofen, der konzeptionell an der 
Ausstellung mitgearbeitet hat (Interview 
auf Seite 27). Die Qualität der Gemälde 
stehe hier so wenig zur Diskussion wie die 
Maler, auch wenn in einem kleinen Kabi-
nett zu einigen von ihnen, zum Beispiel 
Hanni Bay oder Hans Beat Wieland, doch 
biografische Details angeboten werden.

Tschofen stellt den «Gebrauchswert» 
dieser «Bilder der Alpenliebe» in den Vor-
dergrund: die lockende, einladende 
Geste, die Rührung, die sie hervorruft, 
den heroisierenden Blick, die identitäts-
stiftende Kraft für die Selbstwahrneh-
mung der Nation, den Werbewert. Es ist 
der ewige Zirkel der Burkhardt’schen Bil-
derwiederholung, deren Effekt Schönheit 
ist. Die Ausstellung treibt diesen Reigen 
selbst noch an. Am Schluss des Rundgangs 
trifft man nämlich auf eine Wand mit Bild-
schirmen, natürlich wieder Petersburger 
Hängung: lauter Bergfotos aus den Mobil-
telefonen des Publikums, das damit die 
nicht mehr wachsende Sammlung des 
Museums doch noch vergrössert.

Das Ende der Ewigkeit
Diese Betonung des Subjektiven, die 
vielleicht auch nur eine Variante der 
Konvention ist, erhält viel Platz in der 
Ausstellung. Gedanken von Bergbewoh-
nern zur Zerstörungskraft, zur Enge 
oder, natürlich, zur Schönheit der Berge 
sind zu hören. Die von einem Lastwa-
genfahrer, einem Asylsuchenden oder 
einer Blinden vorgetragenen Überlegun-
gen stehen allerdings nur assoziativ im 
Zusammenhang mit den Gemälden, vor 
denen sitzend das Publikum sie zu hö-
ren bekommt. Der reflexive Gehalt die-
ses Settings im Rahmen einer Ausstel-
lung, die von Bildern handelt, bleibt 
folglich etwas zweifelhaft.

Oder geht es am Ende doch eigentlich 
um die Berge selbst? «Schau/Regarde» 
heisst das Hörstück des Westschweizer 
Schriftstellers und Dramaturgen  Antoine 
Jaccoud, das die Bilderflut als Haupt-

Kunstblind 
im Alprausch
Früher sammelte das Alpine Museum 
Bergmalerei. Heute hat es zu 
diesen Bildern ein etwas gebrochenes 
Verhältnis. Zum Glück zeigt es sie 
trotzdem – in einer Schau voller Gemälde, 
die von Kunst nichts wissen will.
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sache begleitet. Mit dem Publikum, das 
sich hier auf einer Art Karussell dreht, 
betrachtet Jaccoud in seinem behutsa-
men und hintersinnigen Text erst die 
Gemälde und dann deren Gegenstand, 
die Berge. Er stellt die Frage, womit die 
es eigentlich verdient haben, ange-
schaut zu werden. Weil sie uns an die 
Ewigkeit erinnern, sagt er. Eine Ewig-
keit, die nun doch zu Ende zu gehen 
scheint, da uns die Berge auf den Kopf 
fallen, weil sie der Permafrost nicht 
mehr zusammenhält.

Was sie zu erzählen hätten
Wie all die Bergsteiger- oder die Berg-
bahnmaler ist Jaccoud in diesem Moment 
ganz draussen, in den Alpen und nicht 
mehr bei den Bildern. Selbst da, wo es  
um ein Bild gehen sollte, um Ferdinand 
Hodlers «Aufstieg und Absturz», interes-
siert er sich erklärtermassen mehr für 
den Künstler als für seine Kunst. Die Frag-
mente dieses Monumentalgemäldes ge-
hören fast zu jeder Ausstellung des Mu-
seums, immerhin wurde das Haus um sie 
herum gebaut. Ob «Aufstieg und Absturz» 
überhaupt von den Bergen handelt, ist al-
lerdings offen; der Titel ist metaphorisch 
genug. Dass die pessimistische Arbeit in 
einer Ausstellung vorkommt, die die Glo-
rie der Alpen bebildert, ist jedoch eine 
willkommene Pointe.

Zu erzählen hätten die Leinwände 
viel. Sie waren die Nebenattraktion 
eines viel berühmteren, aber nicht mehr 
existierenden Panoramas der Berner 
Alpen an der Weltausstellung 1894 in 
Antwerpen. Hodler malte unter be-
stimmten Umständen und für einen be-
stimmten Zweck. Doch das ist Kunstge-
schichte, und die ist in der Ausstellung 
explizit kein Thema. Um Schönheit geht 
es, nicht um ihre Herstellung. «Schöne 
Berge» behandelt die Kunst als Trans-
portmittel von Bedeutung, als Medium, 
interessiert sich aber nicht für die Ef-
fekte dieses Mediums. Die Ausstellung 
will eine Reflexion von Wahrnehmung, 
realisiert aber nicht, dass sie es mit lau-
ter Reflexionen der Wahrnehmung zu 
tun hat, auf welchem Niveau auch im-
mer. Sie will die Wirkung dieser Bilder 
erfassen, erfasst aber nicht, wie diese 
Wirkung zustande kommt.

Nicht schön gibt es nicht
Die Lawine aus Bildern verschüttet das 
einzelne Bild. So wird leicht übersehen, 
wie Emil Cardinaux, immerhin ein weg-
weisender Plakatmaler seiner Zeit, Kon-
turen und Kubaturen in Flächen und Far-
ben auflöst und doch ins Detail geht, weil 
er malt und nicht druckt. Übersehen 
wird, wie der Grafiker Emil Zbinden den 
Berg, den Stein, selbst den Schnee umge-
kehrt von der Linie her denkt. Und dann 
doch zur wässrigen Farbe greift, weil er 
mehr zeigen will, als er mit dem Strich 
zeigen kann. Übersehen wird, wie sich in 
Albert Lugardons stillen Bildern, von 
denen er viele ähnliche gemalt hat, un-
sichtbar ein neuer Blick auf die Welt ein-
schleicht: die Fotografie. Dass Lugardon 
sie nutzte, wurde ihm von den einen Zeit-
genossen vorgehalten, ermöglichte ihm 
aber Kontraste, um die ihn andere benei-
deten. Kurz, übersehen wird die Kunst.

Hier tritt Lucius Burckhardt wieder 
auf. Weil Burckhardt in den 1970er-Jahren 
die Grundlagen für seine Promenadolo-
gie, die Spaziergangswissenschaft, legte, 
waren er und seine Studenten draussen 
unterwegs. Sie setzten sich in die Wiese 
und malten. Und schau, selbst die Unta-
lentiertesten brachten etwas auf das 
Blatt, das als Landschaft zu erkennen war. 
Vordergrund, Hintergrund, Himmel, das 
reichte. Wahrscheinlich hätte schon eine 
Linie, der Horizont, genügt, um in den 
«Köpfen der Betrachter» eine Landschaft 
erscheinen zu lassen. Was «zu unserem 
Erstaunen», wie Burckhardt schreibt, 
nicht glückte, war die «Herstellung häss-
licher Landschaften». Das konnte nur 
eines bedeuten: Landschaft ist immer 
schön. Weil sie gestaltete Wahrnehmung 
ist. Möchte man wissen, wie das kommt, 
müsste man über diese Gestaltung, dann 
müsste man über Kunst sprechen.

Bis 6. Januar 2019. Zur Ausstellung 
erschienen: das Postkartenbuch  
«Schöne Berge. Kunst und Kitsch aus der 
Gemäldesammlung» mit Texten  
zum Thema (Verlag Scheidegger & Spiess).

Fortsetzung von Seite 25

Kunstblind im Alprausch

Interview: Daniel Di Falco

Herr Tschofen, Sie betreiben  
«Europäische Ethnologie»  
und erforschen die Alltagskultur. 
Blickt man damit anders auf  
die Kunst als ein Kunsthistoriker?
Gewiss. Es geht uns ja nicht um einzelne 
Künstler oder einmalige Kunstwerke, 
sondern um die Funktion der Bilder  
in der Gesellschaft, in der Lebenswelt. 
Ein Gemälde wie Alexandre Calame 
«Bergsturz im Haslital» von 1839 hat 
einen Kunstwert, und den will ich nicht 
bestreiten. Aber daneben hat diese Art 
Kunst noch weitere Qualitäten. Kommu-
nikative nämlich, mediale.

Das heisst?
Diese Bilder sind Sendboten der Schön-
heit. Sie vermitteln Bergerlebnisse, und 
damit haben sie geografische, aber auch 
gesellschaftliche Räume mit Bedeutung 
angereichert. Die moderne Liebe zu den 
Alpen lässt sich ohne diese Bergmalerei 
überhaupt nicht denken. Sie ist Massen-
kunst, man hat sie auf den Reisen in die 
Alpen vor Ort gekauft und als Souvenir 
heimgenommen.

Leisteten sich die Touristen Ölbilder?
Ja, und zwar in kleineren Formaten. So 
sind die Alpenansichten in den bürgerli-
chen Wohnzimmern gelandet, in Frank-
reich, England wie auch in der Schweiz. 
Entscheidend war die Souvenirfunktion: 
Es waren Ansichten von Bergen, die sich 
mit einer Erinnerung verbanden. Und 
das ist noch heute so: Wer den Piz Roseg 
bestiegen hat, der besorgt sich ein Bild 
von ihm. Es geht bei dieser Art von 
Kunst um die Wiedererkennbarkeit, und 

das heisst auch, dass sie beispielsweise 
kaum abstrakt oder expressionistisch 
ist, sondern eher realistisch.

Also konventionell.
Bergmalerei ist Gebrauchskunst, so kann 
man es sagen. Sie illustriert Kalender, sie 
hat Bahnhofshallen dekoriert. Nicht um-
sonst steht sie der touristischen Plakat-
werbung nahe: Sie hat eine fast schon di-
daktische, jedenfalls handfeste Art, den 
Betrachter anzusprechen und zu führen. 
Das macht auch die Bildkompositionen  
derart typisch: im Vordergrund ein See,  
eine Hütte oder eine Herde Schafe – das 
sind die Elemente, die den Blick abholen. 
Von hier geht es dann ins Bild hinein und 
hinauf in die Höhe, zu den Gipfeln.

Die Bergmalerei schafft visuelle 
Trampelpfade?
Durchaus, und sie integriert mich als Be-
trachter in den Raum im Bild. Das macht 
es aus. Den Unterschied bemerkt man bei 
den wenigen Künstlern, die selber Berg-
steiger und nicht nur Bergmaler waren. 
Hier fehlt der geordnete Weg in die Tiefe 
des Bilds. Stattdessen stösst der Blick oft 
auf Frontalansichten von Gebirgsmassi-
ven, auf die Morphologie von Fels und Eis. 
Der Betrachter ist der Landschaft ausge-
setzt und nicht mehr in ihr aufgehoben.

Und was sagt einem die Masse gleich- 
förmiger Bilder in der Sammlung?
Die Masse zeigt eine Art Inventar, einen 
bedeutenden Ausschnitt aus dem Fundus 
jener Bilder, die die Wahrnehmung der 
schönen Schweiz geprägt haben: In die-
sen Landschaften erkennt sie sich, aber 
auch die übrige Welt erkennt sie so. Dass 
sich die visuellen Muster wiederholen,  
interessiert in einem Kunstmuseum weni-
ger. Aber hier geht es genau darum.

Was entgeht Ihnen, wenn Sie die 
Bilder nur als Masse sehen?
Wenn man genauer hinschauen würde, 
dann könnte jedes einzelne Bild durch-
aus eine weitere, eine spezifische Ge-
schichte erzählen. Nehmen Sie die «Dorf-
gasse in Kippel gegen Westen», die Alfred 
Nyfeler 1944 malte – eine Szene mit tief 
eingeschneiten, eng zusammenstehen-
den Lötschentaler Häusern. Hier geht es 
auch darum, was die Kultur angesichts 
der Natur ausmacht, also um menschli-
che Behaustheit und Gemeinschaft.

Menschen selber sieht man wenig  
in dieser ganzen Malerei.
Man könnte tatsächlich meinen, alles in 
den Alpen sei Natur. Aber hinter der Mög-
lichkeit, diese Natur überhaupt zu sehen, 
steckt stets eine Infrastruktur, die sie 
erschliesst. Also ein Weg, eine Strasse, 

eine Bergbahn. Aber davon sieht man auf 
diesen Bildern praktisch nie etwas, sie 
blenden es aus. Daher auch ihr Grund-
ton: Er ist weitgehend eskapistisch.

Eskapistisch?
Die Bergmalerei entgeht der Wirklichkeit. 
Sie romantisiert die Berge als unberührte 
Gegenwelt zum hektischen, modernen, 
urbanen Leben, und auch das macht sie 
so populär. Die Schönheit der Berge, die 
diese Bilder vermitteln, hat einen Sub-
text, und zwar die Zivilisationskritik.

Zwei Ihrer Studentinnen haben sich 
die «Schönheit der Alpen aus  
chinesischer Perspektive» angesehen. 
Was hat sich da ergeben?
Für chinesische Augen ist an den Bergen 
dasselbe schön wie für schweizerische: 
Es geht um die Erhabenheit der Natur. 
Aber in der Schweiz kommt man 
rundum sicher und komfortabel zu die-
ser Schönheit. Für den klassischen Blick 
vom Brienzer Rothorn auf den Thuner-
see muss man keine hundert Meter ge-
hen, nachdem man aus der Bahn gestie-
gen ist. Das ist kein Vergleich zur Unbill 
einer Reise durch die Bergwelt Tibets.

Maler wie Ferdinand Hodler  
haben die gleichen Aussichtspunkte 
benutzt wie die Touristen.
In der Tat. Auf die Hochkonjunkturen des 
Bergbahnbaus folgten jeweils auch Hoch-
konjunkturen der Bergmalerei. Gerade 
Aussichten sind hochgradig dirigierte 
und damit gleichförmige Erlebnisse. 
Dafür sorgen etwa die Panoramatafeln 
auf den Gipfeln. Das sind Sehanleitungen, 
die einem einen bestimmten Blick, einen 
bestimmten Ausschnitt, einen bestimm-
ten Eindruck der Landschaft nahelegen.

Am Schluss der Ausstellung können 
die Besucher ihre eigenen Bergfotos 
auf eine Monitorwand einspeisen. 
Was wird da zusammenkommen?
Ein Bestand von Bildern, und an ihm wer-
den wir am Ende untersuchen können, 
wie man zu Beginn des 21. Jahrhunderts 
die Berge sieht. Erste Erkenntnisse haben 
wir schon aus einem aktuellen Fotowett-
bewerb: An unserem Bergbild hat sich 
demnach erstaunlich wenig geändert – 
trotz aller Digitalisierung stehen wir mit 
einem Bein noch immer in der Romantik. 
So waren an die zehn Prozent der Wettbe-
werbsfotos nach der Caspar-David-Fried-
rich-Perspektive konstruiert. Da steht je-
mand in der Landschaft und hält Aus-
sicht, und als Betrachter blickt man die-
sem Betrachter über die Schulter und 
sieht dasselbe. Genau das ist die typisch 
einladende Geste der Bergmalerei: Komm 
her und erlebe, was ich gerade sehe.

Visuelle 
Trampelpfade 
«Das ist Gebrauchskunst», sagt der Kulturforscher 
Bernhard Tschofen über die Bergbilder im  
Alpinen Museum. Doch wozu kann man solche Kunst 
gebrauchen? Und was stellt sie mit uns an? 

12 467 Unterschriften – das war gestern 
Abend der Stand der öffentlichen «Ret-
tungsaktion» für das Alpine Museum. 
Getragen wird sie von einem Komitee, 
das die Politik aufruft, «den Bund in  
die Pflicht zu nehmen». Tatsächlich hat 
das Bundesamt für Kultur (BAK) seine 
Museumsförderung neu konzipiert und 
letzten Sommer beschlossen, den Bun-
desbeitrag ans Alpine Museum zu kür-
zen: von einer Million Franken auf eine 
Viertelmillion. Das Haus sieht sich in sei-
ner Existenz bedroht. 

«Wir arbeiten an einer Lösung», heisst 
es nun im aktuellen Newsletter des Mu-
seums: Man verhandle mit dem BAK, und 
zwar seit Dezember 2017. Zum Stand die-
ser Gespräche könne er aber keine Aus-
kunft geben, erklärt Direktor Beat Häch-
ler, auch nicht zu ihrem Ziel. Nur so viel: 
Es gehe um die «gemeinsame Suche nach 
einer neuen Finanzierungslösung». Beim 
BAK will man sich ebenfalls nicht äussern. 
Grund, gemäss Sprecherin Anne Weibel: 
«Es handelt sich um laufende Diskussio-
nen mit offenem Ergebnis.» Darum auch 
«kein Kommentar» zur Frage, welche  
Optionen überhaupt zur Debatte stehen. 
Und ob dazu womöglich die Idee gehört, 
die eine Parlamentariergruppe um CVP-

Nationalrat Stefan Engler im Oktober lan-
cierte. Demnach soll der Bund das Alpine 
Museum nicht mehr als klassisches Mu-
seum einstufen, sondern als «Netzwerk», 
so wie beispielsweise die Fotostiftung 
Schweiz. Das würde ihm eine neue Mög-
lichkeit eröffnen, das Alpine Museum mit-
zufinanzieren (wir berichteten).  

Schon dieses Jahr erhält es weniger 
Geld vom Bund, im Sinn einer Übergangs-
lösung, wie sie in der neuen Museums
förderung vorgesehen ist – 714 000 Fran-
ken gegenüber der bisherigen Million. 
2019 reduziert der Bund seinen Beitrag 
dann endgültig auf die beschlossenen 
250 000 Franken. «Die Zeit läuft», sagt 
Museumsdirektor Hächler. «Wir wissen 
noch nicht, wie es weitergeht. Nächstes 
Jahr öffnet sich eine Finanzierungslücke 
von einer Dreiviertelmillion Franken. Zu-
gleich stehen die Projekt- und Personal-
entscheide für 2019 schon heute an.» 

Gibt es einen Terminhorizont beim 
BAK? «Das hängt von der weiteren Ent-
wicklung der Gespräche ab», sagt Spre-
cherin Anne Weibel. Für den Bund er-
gebe sich aber «keine besondere Ver-
pflichtung» aus der Tatsache, dass er in 
den 1930er-Jahren ein Mitgründer des 
Alpinen Museums war. (ddf)

Was verhandelt das Alpine Museum mit dem Bund?

«Die Zeit läuft»
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Komm her und erlebe, was ich gerade sehe: Karl Anneler, «Abend in Blatten» (1954). 

Details mitten in Flächen und Farben: Emil Cardinaux, «Blick ins Gasterntal» (1913). 

Der geordnete Weg des Auges in die Tiefe des Raums: Remo Patocchi, «Lumière matinale, 
Aiguilles de Chamonix» (vor 1946). Bilder: Alpines Museum der Schweiz

«Die moderne  
Liebe zu den Alpen  
lässt sich ohne  
diese Bilder gar 
nicht denken.»

Mehr «Schöne Berge» Bilder, Tonmaterial 
und der Trailer zur Ausstellung  
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