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Love Minus Zero/No Limit

Mathematik des Absurden in einem Liebeslied von Bob
Dylan

Der Song “Love Minus Zero/No Limit” ist im Mirz 1965 auf dem Album
“Bringing It All Back Home” verdffentlicht worden.! Dieses Album gilt als
Befreiungsschlag. Bob Dylan bricht mit der Folk- und Protestliedtradition.
Und er tut das in doppelter Weise: musikalisch, indem auf der A-Seite
alle Stiicke elektrisch instrumentiert sind; poetisch, indem insbesondere
die B-Seite als ,surrealistisches Textexperiment im strikten Sinne des
Begriffs“? gilt. Der Song “Love Minus Zero/No Limit” findet sich auf
der A-Seite. Er gehort also zur musikalischen Provokation. Zugleich
greift er der poetischen Provokation der B-Seite vor. Er verbindet also
den elektrischen mit dem surrealistischen Reiz.

Durch Vermischung von realen mit irrealen, traum- und rauschhaften
Elementen — man denke nur an den Song “Mr. Tambourine Man” —
entwickelt surrealistische Kunst ritselhafte oder irre Szenarien, die sich
rationaler Kontrolle, Erklirung und Deutung entziehen. Durch unver-
mittelte Konfrontation von Gegenstinden, Figuren, Motiven kommt eine
andere Wirklichkeit zum Vorschein, eine Sur-Realitit, von der niemand
sagen kann, was sie sei und was sie zu bedeuten habe. Aber so viel sagen
Surrealisten immerhin selbst: Ein scheinbar sinnloses Nebeneinander,
befremdliche Kombinationen und Konstellationen lassen plotzlich erah-
nen, dass der Welt an sich keineswegs so etwas wie Ordnung und Sinn
abgewonnen werden kénne. Handelt es sich um ein ausweglos absurdes
Geschehen? Oder springt etwas Anderes heraus?

Diese surrealistische Herausforderung ist es, der Dylans Publikum seit
1965 ausgesetzt ist. Statt zusammenhingende Geschichten zum Thema
Elend und Unterdriickung, Erniedrigung und Beleidigung zu erzihlen,
wie es sich fiir einen ropical song gehért, lisst Dylan Figuren und Hand-
lungselemente in bizarren Konstellationen und skurrilen Szenen aufgehen.
Statt politische und soziale Ereignisse zu kommentieren und eindeutige

1 Alle Dylan-Songs werden zit. n. Dylan 2004.
2 Detering 2007: 59f.
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messages riiberzubringen, erklirt Dylan: ,Meine Songs haben keine Bedeu-
tung. Sie sind blof3 Worter.“> Als er 1965 auf einer Pressekonferenz gefragt
wird: “What are your songs about?”, antwortet Dylan: “Some of my songs
are about four minutes, some are about five minutes and some, believe
it or not, are about eleven or twelve.”* Kritische Anspriiche, moralische
Botschaften, hehre Ziele? — alles Floskeln, Formeln, ein Hexeneinmaleins:
vier und fiinf, nicht selten elf und zwélf, warum nicht 136 oder 1422
“Well, you know my songs are all mathematical songs.”

So oft Dylan nun nach Sinn und Bedeutung seiner Songs gefragt wird, so
oft gibt er unerwartete oder groteske Antworten. Er entzieht seine Songs
der Eindeutigkeit, explizit auch in den Songs. Erzihlt wird von Triumen,
heifSt es in “Gates of Eden”, ,,ohne jeden Versuch, die fliichtigen Visionen
/ in den Graben genauer Deutungen zu schaufeln®. Genaue Deutungen
verengen das semantische Feld auf einen Hohlweg,. Sie legen Bedeutungen
fest und grenzen Sinnhorizonte ein. “I'm sick of people asking: “What
does it mean?’ It means nothing.” “Don’t interpret me.”” Bei solchen
Abweisungen handelt es sich allerdings nicht nur um anti-hermeneutische
Reflexe zur Behauptung kiinstlerischer Autonomie?®, sondern auch um
eine (")ffnung der Protestfrage, um ihre Radikalisierung zur offenen Frage,
und zwar mit existenzieller und epistemischer Tragweite.

Dylan zersingt die iiblichen Erzihlmuster, aber dadurch kommen einzelne
Figuren, Eigenschaften, Motive erst in elementarer Weise zum Vorschein.
Das ist der existenzielle Aspekt Dylanscher Radikalitit. Bis heute wim-
melt es in Dylans Songs von Reprisentanten und Sujets einer Sub- und
Gegenkultur, tummeln sich dort die outlaws, hobos, ewigen Wanderer
mit den Waschbirmiitzen auf den losz highways. Aber auch ganz normale
Typen und Giste aus Literatur, Wissenschaft und Religion erscheinen
verriickt, besonders eindrucksvoll in dem Song “Desolation Row” auf
dem nichsten Album von 1965: “Highway 61 Revisited”. “The circus

3 Zit. n. Klein 2003: 14.

4  Zit. n. Gray 2006: 196.

5 Dylan auf die Frage, wie viele Protestsénger es auler ihm gébe. Dokumentiert von Martin Scorsese
in dem Film: “No Direction Home: Bob Dylan", 2005.

6  Zit. n. @strem 2007: 70. Das Zitat wird hier metrisch verstanden, es lasst sich aber auch inhaltlich
deuten.

7  Zit n. Klein 2003: 12, 14.

8 Vgl Klein 2006.
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is in town”; und der ,,blinde Polizeichef* ist ,,in Trance versetzt“. Bette
Davis und Romeo kommen herein. Kain und Abel, der Glockner von
Notre Dame und der Gute Samariter machen sich ,,bereit fiir die Show*.
Wihrend Aschenputtel mit dem Feudel durch die Reihen geht; Einstein,
verkleidet als Robin Hood, an Dachrinnen snifft.

Dylan gibt die bevorzugten Motive und Charaktere der Folk- und Pro-
testtradition nicht auf, sondern er anverwandelt alles andere, was ihm
gerade einfillt, dem Milieu der Auf8enseiter und Sonderlinge. Hoch-
kultur, Massenkultur, Wissenschaft, Religion — Reprisentanten aller
Kultursphiren werden gleichsam durch eine Manege des Andersseins

gefiihrt. Dieser Jahrmarkt der Dissonanzen kommt fréhlich, spielerisch

und egalitir daher — einerseits: Einstein an der Dachrinne, offensichtlich

vollstindig bekokst; Casanova, mit Loffeln gefiittert, damit er selbstsi-
cherer wird. Andererseits aber hinterlassen diese Songs keineswegs den

Eindruck eines Zirkus, der unbeschwert, vergniigt und urkomisch durch

Amerika rollt. Im Gegenteil, der stirkere Eindruck ist: Hier wird etwas

Wichtiges und Schwerwiegendes mitgeteilt; hier ist auf tolle Weise von

unzuginglichen Problemen die Rede. Als spiegele sich in dem Irrsinn,
der sich auf dem “Highway 61” oder auf der “Desolation Row” abspielt,
ein grundsitzlicher Irrsinn unserer Existenz wider, als werde dort etwas

Existenzielles verhandelt.

Es ist kein wirklich fréhlicher Nonsens, der da vor den “Gates of Eden”
abgeht. Vielmehr erinnert der ganze Zug an eine Prozession verlassener
und ungetrosteter Gestalten — with no direction home. Indem Dylan Motive

und Figuren aus dem Zusammenhang reit und auf die “Desolation Row”
versetzt, also in Zusammenhinge stellt, die nichts sind als desolat, wird

das outback- und outlaw-Dasein als Grundbefindlichkeit menschlicher
Existenz markiert. Was an den Aufenseiterfiguren und auf den lost high-
ways auf eklatante Weise sichtbar wird, betrifft als existenzielles Problem

noch die arriviertesten Figurationen der Hochkultur: “to stuck inside of
mobile” and to know “I can’t escape”.” Was in dem Mikrokosmos skur-
riler Typen und bizarrer Begebenheiten sichtbar wird, ist Absurditit als

Perpetuum mobile, als existenzielle Grund- und Dauersituation.

9  “Stuck Inside Of Mobile With The Memphis Blues Again”, Album “Blonde On Blonde”, 1966.
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Dylan fiihrt absurde Stiicke auf, lisst seine Figuren immer wieder irgend-
einen Sinn simulieren, irgendwelche Steine irgendeinen Berg hinaufrollen
— nur um am Ende zu bemerken, dass das alles zu nichts fiihrt, sinnlos
abrollt — like a rolling stone. Dylan 6ffnet die Protestfrage existenziell in
Richtung absurdes Theater und Philosophie des Absurden. Hatte nicht
Albert Camus von Mathematik des Absurden gesprochen?'® Nun schreibt
Dylan mathematische Songs. Und so lisst sich der Titel “Love Minus
Zero/[over] No Limit” wie eine mathematische Formel lesen, wie eine
absurde Bruch- und Infinitesimalrechung: Liebe minus Null, geteilt
durch kein Limit.

Herausgelst aus den iiblichen Kontexten und Plausibilititsmustern,
versetzt auf die desolation row, erscheinen noch die sichersten Urteilskri-
terien der Protestkultur, die Mechanismen des Zuordnens und Seiten-
Markierens absurd. Das ist der epistemische Aspekt Dylanscher Radikalitit.
Sogar die Gretchenfrage der Biirgerrechtsbewegung wird von Dylan
ins Groteske gezogen: Neros Neptun wartet schon, die Titanic legt ab
Richtung desolation row und alle rufen: “Which side are you on?” Wie
ein Trickster sorgt Dylan fiir Verwirrung unter den gingigen Grenzzie-
hungen, Gewissheiten, Sicherheiten. Das sind vor allem die eingespielten
Unterscheidungen zwischen wirklich und unwirklich, richtig und falsch,
schén und hisslich. Dagegen erklirt Dylan: Es gibt keine Wahrheit aufler
der einen, dass es keine Wahrheit gibt — wenigstens nicht “outside the
Gates of Eden”. Aber auch diese letzte Méglichkeit einer Grenzziehung
beweist nicht viel mehr als das, was Mr. Tambourine Man lingst weif3:

“but for the sky there are no fences facin™.

Der Himmel mag eine Grenze markieren, das sei dahingestellt. Sonst
aber bleibt es absurd, eine allgemeinverbindliche Orientierung, ein sinn-
gebendes Zentrum oder gar eine absolute Wahrheit anzugeben. An die
Stelle einer selbstgerechten Wissensordnung tritt ein Protestdiskurs ohne
Zentrum. Und dieser umfasst so viele Wahrheiten, wie es Erzdahlungen
von Begebenheiten, Situationen, Charakteren gibt. Es handelt sich um
Wahrheiten ohne Hintergrundsgewissheiten, gleichsam um desolate,
vagabundierende Wahrheiten. Es handelt sich um Freiheitsexperimente

10 Vgl Camus 1942/1975: 19.
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im radikalen Sinne, nimlich mit offenem Ausgang, ohne Anhalt bei einer
letzten Instanz, sei es einem tieferen Grund, sei es einem héheren Sinn.

Das Experimentelle besteht darin, endlos Bedeutungen zu geben und

Deutungen zu versuchen, aber eben daran auch immer wieder zu schei-
tern. Es handelt sich um ein unendliches Spiel der Signifikation und
Resignifikation — ohne Signifikat, ohne Referenten. Die Radikalitit dieses

Spiels lisst sich auf eine quasi mathematische Formel bringen: minus zero/
no limit — Bedeutungen endlos, verteilt auf unendlich viele Deutungen,
Grenzwert gegen Unendlich. Dabei bleibt jede einzelne Signifikation

epistemisch surreal oder absurd insofern, als sie sich auf keine tiefere oder
hohere Wahrheit berufen kann. Und jede einzelne Signifikation bleibt

existenziell surreal oder absurd insofern, als ihr kein tieferer oder héherer
Sinn abgewonnen werden kann. Ein Zirkus ist ein Zirkus ist ein Zirkus.
Wias daraus letztlich resultiert, bleibt eine offene Rechnung: minus Null,
kein Limit.

“Don't interpret me” — selbst solche Dikta bleiben eine offene Angelegenheit,
unlimitiert interpretierbar. Und offensichtlich paradox: Dylan verneint
Deutungen, weil er sie bejaht, nimlich auf unendliche Interpretationen
aus ist. Am Song “Love Minus Zero/No Limit” sei das unlimitierte Spiel
der Interpretation fortgefithrt, Méglichkeiten des Scheiterns inbegriffen.
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LOVE MINUS ZERO/NO LIMIT

My love she speaks like silence,
Without ideals or violence,

She doesn’t have to say she’s faithful,
Yet she’s true, like ice, like fire.
People carry roses,

Make promises by the hours,

My love she laughs like the flowers,
Valentines can’t buy her.

In the dime stores and bus stations,
People talk of situations,

Read books, repeat quotations,

Draw conclusions on the wall.

Some speak of the future,

My love she speaks softly,

She knows there’s no success like failure

And thar failure’s no success at all.

The cloak and dagger dangles,
Madams light the candles.

In ceremonies of the horsemen,
Even the pawn must hold a grudge.
Statues made of match sticks,
Crumble into one another,

My love winks, she does not bother,

She knows too much to argue or to judge.

The bridge at midnight trembles,

The country doctor rambles,

Bankers’ nieces seek perfection,
Expecting all the gifts that wise men bring.

The wind howls like a hammer,
The night blows cold and rainy,
My love she’s like some raven

At my window with a broken wing.

LIEBE MINUS NULL / KEIN LIMIT

Meine Liebste spricht wie Schweigen
Ohne Ideale oder Gewalt

Sie braucht nicht zu sagen, dafl sie treu ist
Und doch ist sie wahr wie Eis, wie Feuer
Die Leute schleppen Rosen

Versprechen dauernd etwas

Meine Liebste lacht wie die Blumen
Valentinskarten konnen sie nicht bestechen

In Groschenliden und Bushaltestellen
Reden Leute von Situationen

Lesen Biicher, wiederholen Zitate
Zichen auf der Wand Schliisse
Manche reden von der Zukunft
Meine Liebste redet leise

Sie weif}, es gibt keinen Erfolg wie das
Scheitern

Und daB Scheitern gar kein Erfolg ist

Mantel und Degen baumeln
Puffmiitter entziinden die Kerzen

Bei Zeremonien der Berittenen

Muf sogar der Bauer einen Groll hegen
Statuen aus Streichhélzern

Brechen zusammen

Meine Liebste zwinkert, es kiimmert sie
nicht

Sie weif8 zuviel, um zu streiten oder zu
urteilen

Um Mitternacht bebt die Briicke

Der Landarzt streift umher
Bankiersnichten suchen Vollkommenheit
Erwarten all die Geschenke, die die Weisen
bringen

Der Wind heult wie ein Hammer
Die Nacht weht kalt und regnerisch
Meine Liebste ist wie ein Rabe

An meinem Fenster mit einem
gebrochenen Fliigel
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Der erste Eindruck, den der Songtext macht, ist derjenige einer surrea-
listischen Explosion. Zeichen, Zitate, Sinnfragmente fliegen einem um
die Ohren wie Brocken aus zerberstenden Zusammenhingen. Leute mit
Rosen in den Hinden — wie auf einer Prozession. Leute auf Busbahn-
héfen — wie in einem Roadmovie. Reiter, Puffmiitter, Bankiersnichten
— wie eine Ansammlung von stock characters aus populiren Lese- und
Kinostoffen. Virtuos bedient sich Dylan im amerikanischen Bild-, Erzihl-
und Liedarchiv, erginzt um Lesefriichte aus aller Welt und um eigene
Einfille. Der “country doctor”, der durchs Land irrt, erinnert an Franz
Kafkas ,Landarzt“. Der Rabe im Schlussvers erinnert an das Gedicht “The
Raven” von Edgar Allen Poe. Die bebende Briicke, der kalte Regen, die
Hammerwinde — die ganze Szenerie besteht aus Anspielungen, Zitaten
unterschiedlichster Herkunft, darunter nicht wenig Biblisches, Apoka-
lyptisches: Zeichen an der Wand, weise Minner, Reiter.

Schreitet der Song einerseits von Irritation zu Irritation fort, entwickelt
er andererseits ein Grund- und Gegenthema, mit dem er aufmacht, auf
das er am Ende jeder Strophe zuriickkommt und zum Schluss hinausliuft.
Der Song ist tatsichlich ein Liebeslied, allerdings ein zwei- bis vierfach
gebrochenes. Es entwickelt sich im Wechsel von Chaos und Liebe. Und
es entwickelt das Liebesthema aus vier Perspektiven. Wobei oft schwer
zu sagen ist, wer spricht oder welche Perspektive gerade angesprochen ist:
die der Leute, der Geliebten, des Singers oder unsere, die des Publikums.
Dennoch ergibt sich ein surrealistisch-stimmiges Gesamtbild.

Der Song beginnt (Strophe 1) scheinbar konventionell. Dylan erzihlt
von seiner Geliebten, so hat es den Anschein, und so steht es in gingigen
Interpretationen.!' Von Sara Lownds sei die Rede, der “sad eyed lady of
the lowlands”, der Frau, die Dylan im November 1965 geheiratet hat.
Diese Geliebte, wer immer sie sei, verhilt sich anders als andere Liebende.
Wiahrend andere Menschen ihre Liebe auf der Zunge tragen, geschiftig
den Rosenkavalier mimen, leichtfertig Versprechungen geben, lichelt
Dylans Geliebte iiber solche Auferlichkeiten. Dafiir ist sie nicht zu haben.
So gewiss nicht, wie die Elemente unbestechlich sind. Aber auch fiir
romantische Liebe steht diese Geliebte nicht. Sie verhilt sich keineswegs
unerhért verliebt. Sie ist nicht in ein gewaltiges Abenteuer verstricke, sie

11 Vgl. die wohl gangigste Interpretation unter: http://en.wikipedia.org/wiki/Love_Minus_Zero/No_Limit



138

Love Minus Zero/No Limit

verzehrt sich nicht vor Leidenschaft. Dylans Geliebte erscheint nicht als
begehrende Frau, sondern als Liebe im nicht-intentionalen Sinne. Sie
ist wie das Versprechen, die Ruhe, die Gabe — die Liebe selbst. Dylans
Geliebte erscheint als Reprisentantin einer Wahrheit, an der sich alles
Leichtfertige, Auferliche, Geschiftige bricht — der Liebe als Fels.

Aus elementarer Gravitit spricht diese Liebe, wahr und wahrhaftig wie Eis,
wie Feuer. Sie ruht so treu in sich selbst, dass sie sich nicht einmal emport
tiber all das Gerede und Gemache, das in ihrem Namen vonstatten geht.
Sie lichelt dabei. Aber sie lichelt keineswegs bés’, sondern milde, nach-
sichtig — wissend, wie es eben zugeht unter Menschen in ihrer Hilflosigkeit,
das Menschlichste zu leben. Geht es denn ohne Rituale, Symbole, Zitate?
Auferlichkeiten und Oberflichlichkeiten einfach verichtlich zu machen,
das wire selbst wiederum eine leichtfertige Redeweise. Daran hat Dylans
Geliebte kein Interesse. Sie schligt sich nicht auf die konventionelle Seite
platonischer oder idealistischer Sprachspiele. Sie spielt nicht Innerlichkeit
gegen Auflerlichkeit, Tiefe gegen Oberflichlichkeit, Sein gegen Schein
aus. Stattdessen werden alle derartigen Unterscheidungen als solche auf
Distanz gebracht: Sie erscheinen als problematische Kontrastierungen,
fragwiirdige Oppositionen. Lichelnd entzieht sich Dylans Geliebte einem
Denken, das die Welt in biniren Oppositionen wahrnimmt und beurteilt.

Wahr und wahrhaftig zu sprechen, das heifit hier: aus dem Wissen zu
sprechen, dass es zwischen den Oppositionen und dariiber hinaus unend-
lich viele Facetten des Lebens gibt, gleichsam desolate, vagabundierende
Wahrheiten. Dylans Geliebte weif}, fiir solche Facetten und Besonder-
heiten geht der Sinn verloren, wenn Unterscheidungen herrschen wie
Wahrheitsregimes. Insbesondere binire Codes — die Beobachtung und
Beurteilung der Welt aufgrund von Unterscheidungen wie wahr/falsch,
innerlich/duf8erlich, Forschritt/Riickschritt — sind Quelle andauernder
Identifizierungen und Zwinge. Solche Codes fithren zu Fehlurteilen und
Gewalt: ideals or violence — das erscheint im Licht dieser Liebe einerlei.
Wie schnell fordert das jeweils intendierte Ideal Opfer. Wie schnell wird
im Namen des Ideals Abweichendes verichtlich gemacht, ausgegrenzt,
verworfen. Deshalb macht Dylans Geliebte lieber keine Unterschiede. Sie
lichelr frei vom Unterscheidungszwang — without ideals or violence. Die
Liebe erscheint als eine andere Wahrheit, die jedes harte, starke, scharfe
Urteil bricht — wie eine Blume, zart, schwach, verletzlich.
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In den folgenden Strophen entwickelt der Song Vorstellungen davon, was
passiert, wenn die Welt frei vom Unterscheidungszwang wahrgenommen
wird, angesehen aus der desillusionierten, aber keineswegs resignierten
Perspektive der Geliebten, mit decodierten und decodierenden Augen.
Heraus kommen keineswegs beruhigende Szenarien. Alles andere als das:
Die Welt erscheint in Aufldsung begriffen, ohne Halt und Zusammen-
hang. Im Gelichter der Blumen zeigt sich die Surrealitit der Realitit, und
zwar zunichst phinomenal (Strophe 2), dann epistemisch (Strophe 3),

schliefllich existenziell (Strophe 4).

In der zweiten Strophe gibt es immerhin noch ein rdumliches Kontinuum.
Das sind die 1 €-Shops und Busbahnhéfe. Und der Surrealismus kommt
nicht sehr befremdlich daher. Denn Billigliden, aber insbesondere Bahn-
héfe sind jedermann als surreale Orte bekannt. Wer immer sich dort
authilt, der weif}, dass er sich auf einer Durchgangsstation und selbst
in einem Ubergang befindet, sozusagen zwischen den Realititen. Ein

Bahnhof ist eine Heterotopie, ein Ort, den Menschen mit unterschied-
lichen Interessen, Eigenschaften, Hintergriinden passieren, ohne sich

dort zu verorten. Ein Bahnhof ist auf Heterogenitit und Heterodynamik
geradezu angelegt und eingerichtet. Denn seine Funktion ist, einander
fremde Menschen so zu dirigieren, dass sie in ihrer Unterschiedlichkeit,
Andersheit und Fremdheit wohlbehalten und so schnell wie méglich

an ihre Ziele und in ihre Realititen gelangen. Ein Bahnhof ist ein zen-
trumsloses Zentrum. Hier kreuzen sich Fliehkrifte; hier schneidet sich,
was sich scheidet. Hier eine andere Verbindung sehen zu wollen als die

der Trennung, das wire sinnlos. Das Irre an einem solchen Transitort ist,
dass dort Realitit erscheint wie Sur-Realitit: aberwitzig, irrsinnig, gro-
tesk. Wer hier durchgeht, der erwartet keinen anderen Zusammenhang

als den des Voriibergehens, keine andere Ordnung als die des zufilligen

Nebeneinanders.

Auf den nichsten Bus, Zug oder Flieger wartend, beobachten Passanten
sich gegenseitig; ziehen Riickschliisse etwa von Kleidung und Habitus
auf soziale Stellung und Lebenslage. Man kann aber auch von iiblichen
Kontextualisierungen absehen und andere Deutungen ausprobieren. Oder
man kann, zumal bei lingerer Wartezeit und in zunehmend dimmern-
der Wartehaltung, auf Interpretationen verzichten und das Getriebe als
solches auf sich wirken lassen. Satzfetzen dringen durch das allgemeine
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Rauschen. Da vorn diskutieren Leute die Lage. Andere sprechen von ihren
Reiseplinen und davon, was die Zukunft bringen mag. Kleine Genre-
bilder lassen sich im Durchzug sehen. Einer liest ein Buch, ein anderer
Borsenberichte. Ist da hinten nicht ein Graffiti-Sprayer zugange? Das
kennt jeder: In dimmernder Wartehaltung gibt der Realititssinn nach.
Man fillt in eine Art Trancezustand, in dem Bedeutungen und Deutun-
gen voriibergehend nicht interessieren. Sitze, Gesten, Szenen verlieren
ihren Sinn und Zusammenhang. Sie wirken mit einmal wie freigésetzt,
wie ready-mades in einem real-surrealistischen Gesamtkunstwerk namens
Bahnhof. Das Irre an einem solchen Ort ist, dass dort Surrealitit erscheint
wie sonst Realitit: in Ordnung, ganz normal, okay.

Was aber fiir Passagiere eine voriibergehende Perspektive ist — alsbald
wird ihre Verbindung aufgerufen —, das vertritt Dylans Geliebte auf
Dauer und in desillusionierter Manier. Wie ein Passagier im Wartestand
beobachtet sie ruhig und gelassen das Getriebe rundherum. Gesten und
Szenen, Sitze und Schliisse erscheinen unverbunden, isoliert wie in einer
surrealen Konstellation. Jedoch stehen sie nicht elementar fiir sich selbst
ein wie Unikate oder Originale, sondern die Dinge erscheinen — und darin
besteht die Desillusionierung — wie Exemplare einer Serie, wie ready-mades
im alltiglichen Sinne des amerikanischen Wortes: wie Konfektionsware,
hergestellt nach vorgefertigten Mustern, Klischees, Schablonen. Was
auch immer Menschen besprechen, beschwéren, schlussfolgern — die
decodierende Perspektive erkennt darin nichts als zitatférmige Praxis, als
den Leerlauf eines Wiederholungszwangs: people repeat quotations, repeat
quotations, repeat quotations. Dylans Geliebte erkennt: Auf der Durch-
gangsstation des Lebens erschopft sich Handeln in immergleichen Zitaten
und Zitierweisen. Ewige Wiederkehr des Gleichen, mehr ist nicht drin.
Das Leben? die Liebe? — befangen in unendlichen Zitierketten.

In diesem Rad der Absurditit kann und mag Dylans Geliebte keinen
- Sinn, keine Bedeutung und schon gar keine Hierarchie der Zwecke und
Autorititen erkennen, anerkennen, rechtfertigen. Alles erscheint ihr
gleichermafien billig, wie in einem 1 €-Shop, in dem Dinge massenhaft
auf ihren kleinsten gemeinsamen Nenner zuriickgesetzt sind — auf 1.
Auch die Rede von Zukunft, Fortschritt, Erfolgen scheitert an dieser
Mathematik des Absurden. Auch bei dieser Rede handelt es sich um einen
Automatismus. Noch dazu um einen fatalen, denn er treibt die Menschen

141

Harm-Peer Zimmermann

immer wieder ins Rad. Die Rede von fortschreitenden Erfolgen bildet
gleichsam das kreisende Schwungrad der Zitiermaschine. Die Leere der
Realitit wird iiberschwinglich ausgehalten, indem man sich ferne Ziele
und Erfiillungen vorstellt. Dylans Geliebte aber lisst sich nichts vorma-
chen. She knows theres no success like failure! And that failures no success
at all. Noch das Kreisende dieser Formulierung imitiert melancholisch
den Mechanismus der Zitierketten.

Liebe geht nicht in ihren Gesten, Ritualen, Symbolen, in ihren kultu-
rellen Reprisentationen auf. Aber sie kommt auch nicht ohne Zeichen
und Zitate aus. Noch die Verwirrung der Zitate, noch die surrealistische
Unterbrechung der Zitierketten bleibt an ihnen hingen. Der Song sucht
nach einer Sprache der Liebe und weif, dass er daran scheitern muss.
My love she speaks like silence, speaks sofily, laughs like the flowers. Das ist,
fiir sich genommen, keine besonders originelle Beschreibung der Liebe.
Vielmehr handelt es sich wiederum um Floskeln, Redensarten, Phrasen.
Es geht nicht anders. Der andere Fliigel der Liebe ist gebrochen, das ist

derjenige, der iiber Zitate hinauszukommen und ein Anderes zu tragen
versprach.

Aber noch das gebrochene Versprechen erinnert an das Versprechen. Dar-
auf richtet sich die surrealistische Erwartung, dass inmitten symbolisch
verwirrter Ordnungen plétzlich ein Anderes prisent werde. Das ist die
absurde Vorstellung, dass in einem sonderbaren Augenblick das Rasseln
der Zitierketten kurz aussetzen kénnte. Nicht, dass man darauf bauen oder
referieren kénnte! Der Anflug eines Anderen lisst sich nicht berechnen
und bleibt ungewiss. Wenn iiberhaupt, trigt er sich urplotzlich zu und
ist nicht zu fassen. Bis zum letzten Satz miissen wir abwarten, wihrend
die surrealistische Decodiermaschine weiterrotiert, und zwar mit episte-

mischer (Strophe 3) und existenzieller Wucht (Strophe 4).

In Billigliden und auf Durchgangsstationen hat Dylans Geliebte zu
viel erfahren und erlebt, als dass sie noch Argumente anfithren oder
Urteile sprechen wiirde: She knows too much to argue or to Jjudge. Ange-
sichts immergleicher Zitate und Zitierweisen vermag sie keine Autoritit
mehr anzuerkennen, nicht einmal diejenige rationaler Begriindung und
Beweistithrung. Daran ist sie nicht interessiert. Sie widerstrebt einer
Urteilskraft, die nichts Anderes vermag, als Argumentationsfiguren auf-
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zubauen und darauf zu vertrauen. Fiir wie grof8artig oder monumental
solche Denkgebiude auch immer gehalten werden maogen, es handelt
sich um hélzerne Konstruktionen, um nicht viel mehr als Streichholzsta-
tuen, zusammengehalten vom Leim der guten Griinde oder schlechten
Gewohnheiten. Wenn sie zusammenbrechen, iiberrascht und kiimmert
das Dylans Geliebte nicht; she does not bother. Denn sie weif3 lingst, dass
man mit solchen Konstruktionen auf dem Holzweg ist.

Dylans Geliebte hat diese Art epistemischen Gestells nicht nétig. Sie
weif}, Argumente und Urteile sind wie Zauberformeln, mit denen man
sich iiber Zusammenhang- und Sinnlosigkeit, iiber die Leere der Realitit
hinwegtiuscht. Logik des Absurden: Begriindungen fiillen Sinnloses mit
Griinden; Beweisfiihrungen verketten Zusammenhangloses zu Ursache
und Wirkung; Urteile und Argumente formieren die Leere nach tie-
feren Griinden oder héheren Zielen. Kausalketten sind mechanische
Verklammerungen, Wiederholungsmaschinen, Denkfesseln. Sie richten
das Sinnen und Trachten an einem oder wenigen Grundsitzen oder
Zielvorstellungen aus, wofiir immergleiche Beweise und Beurteilungen
beigebracht werden. Es rattern die Beweis- und Urteilsketten, unausge-
setzt, endlos — ein Perpetuum mobile, angetrieben aus nichts als einem
fatalen Wiederholungszwang: people draw conclusions, draw conclusions,
draw conclusions — Menetekel des Absurden. Das beobachtet die Geliebte
wie eine Zen-Buddhistin, zumal in Fragen der Liebe.

In der dritten Strophe werden noch die intimsten Dinge als absurd
decodiert, die unter dem Namen Liebe ablaufen. Dylans Geliebte spricht
durch die Blume wie eine Liebesdienerin, die sich auskennt in der Welt
des Begehrens und Beschwérens.'? Wie ein Freudenmidchen lisst sie
sich nichts vormachen: Mechanik ist das erniichternde Geheimnis des
Liebesakts. Und das andere ist Berechnung, Bestechung und Bemintelung:
Madams light the candles, der Puff ist gedffnet. Nur herein, ihr ewigen
Reiter, ihr Wiederginger zu Pferde. Heute a// inclusive, jeder Wunsch
wird erfiille, fast zum Nulltarif: love minus zero/no limit. Routiniert und
professionell bedient, nacktes Geschift, Mathematik der Liebe.

12 Fir diesen Gedanken danke ich Melea Michel, Studentin der Vergleichenden Kultur- und Religions-
wissenschaft in Marburg.
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Angesichts immergleicher Rituale, Techniken, Stellungen mag Dylans
Geliebte keine Praxis und kein Wort mehr anerkennen. Dariiber lichelt
sie nur und zwinkert: Wisst ihr denn nicht selbst und zur Geniige, was
eure Versprechungen und Liebesbeweise wert sind, eure Valentinsprisente,
Fleuropdienste, Kniefille in Stundenhotels? Alles Konfektionsgrofen, eine
semantische Schnittmustersammlung, vielleicht vier oder fiinf, “sometimes,
believe it or not, about eleven or twelve” oder auch 80 Sprachfiguren
umfassend.”® Viel mehr oder gar etwas ganz Anderes liuft nicht. Love
minus zero/no limit — eine Infinitesimalparodie auf die Pathosformel
,Liebe’. Dariiber muss sogar ein Bauer stolpern.

Keine Liebe, nirgends? Alles am Nullpunke? Ein Abgesang auf die Liebe?

—Doch dann ist pltzlich alles anders. Plstzlich erscheint eine Fliigelfigur
am Fenster, seltsam gebrochen. Eine kleine Erschiitterung an der Scheibe,
seltsam anriihrend. Eine Erscheinung, wie von weit her riihrend. Die
beiden letzten Verse des Songs verindern alles. Es ist die Schliisselszene,
der Kulminations- und Wendepunkt, von dem aus der Song noch einmal
gegengelesen werden will.

Die Geliebte, die bis dahin gelassen in sich selbst zu ruhen schien, findet
sich schwer getroffen an einem Fenster wieder. Sahen wir zuvor eine

souverdne Beobachterin, so sehen wir nun eine hilflose Figur. Wir sehen

sie in einem Maf3e verstort und gescheitert, das erschiitternd ist und

spontan unsere Anteilnahme weckt. Man kann sagen: Hier hebt sich der
Surrealismus selbst auf. Denn so surreal die Szene erscheint, sie evoziert
etwas ganz Anderes als surrealistische Distanz, Coolness und Souverini-
tit. Die Szene am Fenster vermittelt das Gefiihl eines Ur-Anblicks. Und

dieser Anblick ist ergreifend; er fordert unsere Aufmerksamkeit und

Hinwendung. Allerdings wird diese Forderung nicht ausgesprochen oder
gar aufgendtigt, sondern unserer Sensibilitit anheimgestellt, sozusagen

der empathischen Resonanz des Publikums iiberantwortet. Der Song ist

gewissermaflen auf Liicke gesetzt, als kénnten sich unter Zitiermonaden

doch Momente auftun wie Fenster. Als kénnte etwas unendlich Fernes

uns plétzlich ganz nahegehen.

13 Barthes (1989) hat im Diskurs der Liebe 80 Sprachfiguren ausgemacht.
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Eine Staffel alttestamentarischer Bilder bereitet die Szene am Fenster vor.
Das surrealistische Programm wird in seiner existenziellen und archai-
schen Form aufgefiihrt: als Urgewalt des Chaos, sozusagen als Alpha- und
Omega-Surrealismus. Die vierte Strophe lisst den Hammer sausen wie der
apokalyptische Richter, wenn er sein Urteil fillt." Das Symbol irdischer
Sicherheit und Ordnung, der Bogen, die Briicke iiber dem Abgrund,
bebt.”” Und wer noch glaubt, dass am Ende etwas herausspringe, der ist
naiv wie eine Bankiersnichte, die ihre biirgerlichen Erfiillungsgestalten
in die Ewigkeit hiniiberretten méchte.'s Und selbst der, der da spricht,
ich bin dein Landarzt"?, erweist sich als ratlos im doppelten Sinne des
englischen Wortes “ramble”: umbherirren und wirres Zeug reden. Alle

Hintergrundsgewissheiten und Heilserwartungen sind obsolet, Anfang
und Ende absurd.

Das Ende vom Lied ist, wie konnte es anders sein, wiederum ein Zitat.
Es kniipft an eine Zitierkette an, die iiber Edgar Allen Poe bis in ferne
Zeiten zuriickreicht. Alttestamentarisch findet es sich wieder in einer
kleinen Geschichte, die im Ersten Buch Mose steht. Es handelt sich um
eine Geschichte gleichsam von der desolation row, vom hard rain, einer
Titanic und einem sea sick sailor: ,Nach vierzig Tagen tat Noah an der
Arche das Fenster auf, das er gemacht hatte, und lief§ einen Raben aus-
fliegen; der flog immer hin und her [...].“8

Das Schicksal des Raben bleibt im Dunkeln, geriit ins Abseits neben einer
blendenden Taubengeschichte. Der Rabe kehrt nicht zuriick, bringt nicht
die erhoffte Nachricht, dass das Wasser abgeflossen, das Chaos gelichtet,
das Absurdititsproblem geldst sei. Aber gerade dass er nicht zuriickkehrt,
macht den Raben zum Wiederginger des Problems. Wie das Symbol
einer dunklen Frage, die offen geblieben ist, geistert er durch die Welt-
geschichte. Bei Poe kehrt er um Mitternacht wieder, “of the saintly days
of yore”, riittelt am Fenstergitter, lisst uns erblassen und erbleichen, als

14 Vgl. Jeremia 23, 24.
15 Vgl. 1 Mose 9, 16.
16 Vgl. 5 Mose 16.19.
17 Vgl. 2 Mose 15, 26.
18 1 Mose 8, 6-7.
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kim’ er aus der Unterwelt, als wir's der Tod: kein Trost, kein Heil, kein
Segen — “Nevermore”."?

Bei Dylan kehrt ein Rabe ebenfalls um Mitternacht wieder. Aber nicht
Erschrecken, Grauen, Tremendum ist es, was er auslst angesichts verlore-
ner Heilshorizonte, sondern eine sonderbare Beriihrung und Ergriffenheit.
Fiir einen Moment ist es, als begegneten wir am Fenster wie in einem
Spiegel dem Schicksal unserer selbst.? Fiir einen Moment erscheint uns
nichts wiinschenswerter, als dass das Fenster zu offnen, die gebrochene
Kreatur zu bergen sein' moge. Eine kleine Erschiitterung, und es ist, als
hitte sich urplétzlich ein Anderes bemerkbar gemacht und als sei das
Absurde ad absurdum gefiihrt. Sogar Zitier-, Beweis- und Frageketten
erscheinen mit einmal in anderem Licht. Selbst wenn es dabei bliebe — so
whar? Und selbst, wenn noch die Anteilnahme wiederum klischeehaft wiire
— it means nothing! Dann wire die Liebe eben eine Infinitesimalrechnung
mit Klischees, die im Leben nicht aufgeht. Mathematik des Absurden:
Das Absurde durch sich selbst geteilt ergibt unendlich viele Teile, und
alle sind gleich Unendlich — love minus zero/no limit.
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